
S’appuyant sur une abondante littérature 
produite par le management d’entreprise depuis 
un demi-siècle, Grégoire Chamayou montre 
l’ampleur de l’o!ensive menée par une élite 
économique qui a cru, dans les années 1960-70, 
sa dernière heure arrivée. Le capitalisme est 
redevenu directement politique : il a privatisé les 
fonctions de gouvernement, remplacé partout la 
vie démocratique par un libéralisme autoritaire.
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Cusset - La contre-révolution managériale

plus e!cace » que toutes les o"ensives du management, ou (dans
ses dernières pages) que la police des marchés fonctionne comme
une « technologie politique », son principe de gouvernabilité étant
« d’autant plus e!cace qu’il échappe à la prise des di"érents
agents » (les mots, ici, sont de Bernard Manin) : il allège par
là même l’enjeu de son objet, amoindrit l’impact e"ectif des
stratégies qu’il étudie sur la configuration historique dans laquelle
elles prennent place. Autrement dit, la thèse forte ici avancée doit
être désenclavée, articulée à d’autres, réinscrite dans une histoire
stratifiée, multiple, et gagnera à rejoindre sur la même étagère
celles qui la complètent et la fertilisent – histoire contre-culturelle,
géopolitique intellectuelle, sociologie des usages, ou même, d’un
contact moins facile, ou plus rugueux, s’ils devaient cohabiter sur
la même étagère, les théories néospinozistes de la captation des
a"ects et de la surrection des désirs en régime capitaliste tardif
(on aura reconnu les derniers essais de Frédéric Lordon 8).

On tiendrait alors les deux bouts de l’équation : travail préca-
risé et narcissisme en réseau, production autoritaire et consomma-
tion obligatoire, socius matériel et socius imaginaire. Mais il ne
viendrait à l’idée de personne de reprocher à un livre singulier tous
les livres qu’il ne saurait englober, comporter, ou juste côtoyer.
Réarmer pratique et théorie de la contestation est déjà, en soi,
une rare vertu, à saluer : on ressort plus lucide, mais aussi plus
o"ensif de cette Société ingouvernable.

8. Voir notamment Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude : Marx
et Spinoza (La fabrique, 2010) et Les a!ects de la politique (Seuil, 2016).

21



www.terrestres.org

Un livre contre le fatalisme
Pour finir, les deux seuls points de désaccord avec cette thèse

solidement étayée concernent une notion mal-aimée et une focale
d’ensemble. La notion est celle de néolibéralisme, dont le flou
conceptuel et la littérature critique pléthorique incitent Chamayou,
à raison, à faire un usage parcimonieux. Mais si son livre est
l’occasion d’en montrer les simplismes et les limites, il ne va
pas assez loin dans le démontage du terme. Car en inversant
sa définition historique première, en insistant sur l’État fort au
lieu de la statophobie, sur l’autoritarisme à même l’économie au
lieu de l’économisme au cœur de la politique, il en propose du
même coup une définition alternative stable, là où le parcours
qu’il nous fait faire aurait plutôt tendance à défaire l’entité, à
déboulonner la notion, ou sa cohérence textuelle : si son rapport
à l’État, ses tactiques de pouvoir ou sa réponse aux mouvements
socioculturels ont pu varier à ce point au fil des décennies, ou
di"érer entre les confidences des pionniers de l’après-guerre et les
stratèges des années 1970, ne serait-ce pas tout simplement que son
opportunisme historique et sa plasticité idéologique l’emportent
sur tout concept stable, toute continuité discursive, invitant alors
à l’abandonner plutôt qu’à le redéfinir ? Reproche du bout des
lèvres, puisque ce livre déplace tant de certitudes qu’on ne va pas
lui faire grief de ne pas démonter pour de bon ce néolibéralisme
mal ficelé – il l’emploie peu, c’est déjà ça. La question de la focale
importe, elle, davantage : ce livre a le défaut, sans doute inhérent
à toute démonstration réussie, de surestimer son objet, et sa place
dans l’histoire plus large où il s’inscrit.

La focalisation exclusive de Chamayou, parfois monocausale,
sur ces stratégies managériales, ces tactiques d’influence et ces
théories de la contre-insurrection en entreprise fait parfois glisser
ce grand livre vers un causalisme historique, ou la réduction de la
complexité causale d’une conjoncture historique, qui est la nôtre.
Grégoire Chamayou rappelle souvent, presque au passage, que la
« discipline économique imposée par les marchés boursiers fut bien
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À propos de Grégoire Chamayou, La société ingouver-
nable. Une généalogie du libéralisme autoritaire, Paris,
La Fabrique, 2018, 336 p.

Il faut revenir à des choses simples, des questions énormes et
d’autant plus simples. Il y a un demi-siècle, les sociétés occiden-

tales étaient agitées par une triple vague, qui fut un mouvement
social autant qu’un air du temps : une vague anti-autoritaire, un
vent de critique en acte du capitalisme, et une passion politique
protéiforme – ou une façon, inédite, de politiser tous les aspects
de l’existence, d’en soulever tous les enjeux d’émancipation. Triple
vague qu’on célèbre désormais à date fixe, mais qui fut, au fil
des décennies suivantes, si précisément retournée en son contraire
qu’elle est devenue proprement inconcevable.
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Il faut même, pour la concevoir à nouveau, pour en entrevoir
la possibilité à travers le brouillard de l’époque, une mobilisation
aussi impromptue, hétéroclite et politiquement ambivalente que
celle des Gilets Jaunes en France 1. Car à la place de l’élan anti-
autoritaire, c’est un double sursaut d’autoritarisme, économique
dans des entreprises littéralement invivables, et politique dans les
pays, chaque année plus nombreux, succombant par la voie des
urnes aux populismes de droite et à la haine de la démocratie. À
la place de la critique en acte du capitalisme, c’est un consensus
moral minimal sur son injustice intrinsèque et une impuissance
collective contre lui, à la mesure d’une incapacité inédite à agir
e!cacement contre lui, en contenir institutionnellement les ra-
vages, imaginer autre chose que son ordre obligatoire. Et à la place
du tout-est-politique entonné jadis par les jeunesses du monde,
par les minorités de toutes sortes et, en face, par les gardiens
de l’ordre social, c’est une forme de vie collective intégralement
dépolitisée : la sou"rance au travail est une a"aire de psychologie
individuelle, la catastrophe écologique une a"aire de technique
et de comportement, la bataille numérique des égos une a"aire
d’algorithmes et de tendances et, bien sûr, la pénurie d’eau ou la
tragédie migratoire des problèmes moraux exigeant une réponse
humanitaire.

Soit une Triple inversion, de l’anti-autoritarisme en docilité
fataliste, de la critique en divertissement, et de la passion poli-
tique en réflexe dépolitisant, qu’on peut elle-même résumer par
un autre mystère, plus glaçant encore : si la sociologie électorale
va à ce point à l’encontre des politiques austéritaires et des fisca-
lités injustes (qui frappent, et devraient donc alarmer, la grande
majorité, et qu’aucun candidat n’ose annoncer telles quelles), com-
ment se fait-il que ces dernières l’aient emporté dans les urnes
aussi souvent depuis quarante ans ? Bref, ce tournant de millé-
naire baigne dans les ténèbres de l’inexpliqué : que s’est-il passé ?
Comment a-t-on pu changer aussi radicalement d’époque – et

1. Je me permets de renvoyer à cette tribune : François Cusset, « La nuée

jaune, ou le retour de la politique », Libération, 11 décembre 2018.
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et convivial, plus proche de Steve Jobs que de Hayek, comment
mobiliser largement contre lui ? A la lecture de cet essai, on a
moins l’impression qu’il vient invalider la thèse boltanskienne de
la réappropriation stratégique des valeurs d’émancipation que,
plutôt, la compléter, l’enrichir, la complexifier aussi, et interdire
d’en tirer une vision biaisée du présent ou le fatalisme des impuis-
sances sociales. Chaque livre important, dans ce domaine, résonne
avec son contexte : si celui du Nouvel esprit était la spéculation
boursière sur la « nouvelle économie », le bug de l’an 2000 et,
bientôt, le virage civilisationnel post-11 septembre, le contexte
de ce livre-ci n’est pas par hasard celui d’un certain réveil social
mondial, des nouvelles luttes radicales ancrées dans des formes
de vie (comme sur les zad) et de la surprise hirsute, ces derniers
mois, du mouvement des Gilets Jaunes.

Série The Heavens. Paolo Woods & Gabriele Galimberti
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monopoles en matière de pouvoir d’achat, marketing et publicité
vantant une vie sociale libérée, imaginaire dépolitisé et héroïsme
individuel de la débrouille, ou les cas d’école du transport public
britannique et du service téléphonique aux États-Unis – pour voir
à l’œuvre, justement, ces stratégies privilégiant le petit choix sur
le grand, l’ordinaire supposément désidéologisé sur les idéologies
d’hier supposément disparues. Il reste que ce terrain des normes et
des comportements, pour le travailleur comme pour le citoyen, est
bien celui de la reconquête idéologique des conservateurs et des
libéraux, qui étaient en position périlleuse quelques années plus
tôt. Car le résultat est impressionnant : un monde social dépolitisé,
individualisé, psychologisé, docile et dépendant. Si l’objectif de
tout pouvoir, comme l’énonce Chamayou, est de faire en sorte que
« les hommes combattent pour leur servitude comme s’il s’agissait
de leur salut », alors les nouveaux managers du dernier demi-
siècle ont réussi mieux que bien d’autres avant eux à gouverner les
hommes, « non pas tant par la répression de leurs grands désirs
que par la réorientation de leurs plus petits choix ». Sa puissante
démonstration, Chamayou la conclut en faisant de cette alliance
historique entre police et marché, État fort et économie « libre »,
non pas une ruse de circonstance, mais un mariage logique, initial,
toujours-déjà consommé : « on a beaucoup dit que le libéralisme
autoritaire était un oxymore, ce serait plutôt un pléonasme ».

La thèse défendue est essentielle tant du point de vue théo-
rique (et historique) que pratique (ou militante) : en remettant
l’accent sur l’autoritarisme et la contre-insurrection, et en venant
ainsi largement relativiser l’impact de ce que Luc Boltanski et Eve
Chiapello appelèrent en 1999 le « nouvel esprit du capitalisme 7 »,
celui qui mua 1968 en aubaine du Capital, en vantant la mobilité,
la créativité et la flexibilité pour mieux mobiliser à l’infini les
victimes consentantes du capitalisme, Chamayou nous libère des
contradictions dans lesquelles nous plongeait une lecture hâtive de
ce « nouvel esprit » – car si le capitalisme est cool et créatif, malin

7. Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, NRF

Essais / Gallimard, 1999.
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aussi rapidement, si l’on ajoute que les tristes lames de fond ici
évoquées dominent nos existences au moins depuis l’aube des
années 1980 ? Répondre par des noms propres et des dates-clés
revient à inverser causes et conséquences, et à en rester à l’écume
de l’histoire : Reagan, Thatcher, Blair, Greenspan, la chute d’un
Mur ou celle de deux gratte-ciels, rien là qui puisse éclairer une
énigme aussi puissante. Et répondre par les mots de passe de la
vulgate critique d’aujourd’hui, termes flous et ininterrogés, n’en
dit pas plus sur le qui et le comment d’un basculement aussi
spectaculaire : « tournant néolibéral » et « trahison des gauches »
ne nous indiquent pas qui a fait quoi au juste dans cette histoire.

Le Que faire? des élites managériales
La frustration ressentie à entendre ainsi récitée, dans l’entre-

soi des mêmes chapelles, la litanie des explications creuses, qui
voilent au lieu d’expliquer, est peut-être le point de départ caché
du nouveau livre de Grégoire Chamayou : le ras-le-bol d’un intel-
lectuel rigoureux, qui s’était déjà donné pour objets la chasse à
l’homme ou le drone 2, et jamais ne se paie de mots, son ras-le-bol
face aux fausses évidences de troisième main qui, sous prétexte de
contestation, nous empêchent peut-être surtout de penser. Tout
part de là : cesser de prendre pour acquis ces gros concepts (« gros
comme des dents creuses », disait Gilles Deleuze des majuscules
de la philosophie scolaire), redescendre d’une vue aérienne trop
éloignée jusque sur le sol des tactiques spécifiques et des rapports
de force, et essayer de comprendre, concrètement, à quoi ce triple
renversement fut une réaction délibérée, et de la part de qui. Au
départ, dans le chaudron du tournant des années 1970, le constat
est le même que celui que fit Michel Foucault 3, même si l’histoire
que retrace Chamayou ne sera pas la même : c’est une « crise

2. Grégoire Chamayou, Les Chasses à l’homme et Théorie du drone (La

fabrique, 2010 et 2013).

3. Voir notamment Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours
au Collège de France (1978-79), Hautes Études / Seuil, 2004.
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de gouvernabilité » sans précédent en Occident, que les élites
conservatrices de la Commission trilatérale nommèrent sobrement
en 1975 « crise de la démocratie » (titre d’un rapport décisif 4),
et que Foucault dans ses cours au Collège de France appelle alors
une crise de « l’art libéral de gouverner », une « remise en question
de l’ensemble des procédés par lesquels les hommes se dirigent les
uns les autres ».

Mais ici, il faut appeler un chat un chat, ce que fait utilement
Chamayou : quand les ouvriers de l’automobile multiplient les
indisciplines, quand les étudiants opposés à la guerre du Vietnam
vomissent les « marchands de mort » qui l’alimentent en armes,
quand les militants des droits civiques s’en prennent aux indus-
triels n’embauchant pas de Noirs, quand les expériences e"ectives
d’autogestion en usine mettent plus sûrement en péril la propriété
privée du capital que mille ans de rêves collectivistes, et quand
on brandit fanzines gauchistes ou labels indépendants contre les
géants des médias et les majors du disque, l’ennemi est toujours
le même – ce n’est pas Nixon, De Gaulle, la religion ou la guerre,
c’est l’entreprise privée. Laquelle, face à l’élan d’insoumission en
son sein et de critiques contagieuses sur ses bords, crut alors sa
dernière heure arrivée : ses experts s’en émurent, ses managers le
redoutèrent, ses théoriciens et ses idéologues tirèrent la sonnette
d’alarme et estimèrent, convainquant bientôt leurs alliés, qu’il
fallait non seulement répondre à cette menace de mort, mais
passer à la contre-o"ensive, reconquérir le terrain, renouveler la
stratégie : reprendre la main.

Tel est l’objet de cet essai majeur, l’objet que son auteur est
allé reconstituer, en se cantonnant au terrain nord-américain, à
partir de centaines d’articles fastidieux et de recommandations
stratégiques, par des tacticiens du management ou des écono-
mistes engagés (dans la défense coûte que coûte de l’économie
de marché), des textes méconnus de nos brillants critiques du

4. Michel Crozier, Samuel P. Huntington et Joji Watanuki, The Crisis
of Democracy. Report on the Governability of Democracies to the Trilateral
Commission, New York University Press, 1975.
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tariste Robespierre. Mais pour parvenir à tenir les deux bouts,
démocratie sous contrôle et marché sans contrôles, l’Etat est une
machine encore trop lourde, et maladroite : tous les stratèges
de la grande contre-o"ensive managériale répètent qu’il faudra
jouer sur les comportements, la vie quotidienne, l’échelle locale et
concrète.

Ce sera, comme la nomme Chamayou, l’invention d’une « étho-
nomie » nouvelle, celle du consommateur malin et de la concur-
rence libératrice, et plus largement de toutes les « micropolitiques
de la privatisation » : toute une ingéniérie sociale qui mue les
situations de choix en incitations économiques et travaille à faire
émerger, au gré des micro-choix individuels, « un ordre social que
la plupart des gens n’auraient sans doute pas choisi s’il leur avait
été présenté en gros ». Plutôt que de choisir une étiquette, un
régime, un -isme abstrait de plus, en somme, l’idée sera de jouer
sur les ruses de la consommation et les stratégies de la survie
économique : « la grande question du choix de société, on l’élude
en la dissolvant dans les minuscules questions d’une société de
choix », selon la formule forte de Chamayou.

Car lorsque ce choix porte sur l’opérateur de téléphone, le
fournisseur d’énergie, l’abonnement à un média complice (ou
qui a perdu son indépendance éditoriale suite à un rachat) ou
le bon engagement associatif, il s’agit moins d’une dérégulation
(même si l’histoire des années 1980 est celle de mille mesures de
dérégulation) que de re-régulation : passer, pour chaque aspect de
l’existence, d’une régulation politique à une régulation économique,
dépolitiser et marchandiser services et demandes sociaux. Avec le
bénéfice qu’il y a à réorienter des revendications traditionnellement
adressées à l’État vers de pures relations d’échange financier – là
où l’usager insatisfait tonnait contre la puissance publique, résume
Chamayou, « le client mécontent se borne à changer de crêmerie :
en privatisant l’o"re, on cherche à dépolitiser la demande ».

À ce stade, crucial, de son livre, on peut regretter que l’auteur
n’entre pas davantage dans le détail de ce qu’il appelle ces « micro-
politiques » de la privatisation : vertus prônées de la rupture des
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en 1973, voit des élites économiques préférer la saborder que de
risquer de la voir évoluer vers le socialisme honni :« quand on veut
noyer son chien, on dit qu’il a la rage », commente l’auteur, « il
en va de même avec cette chienne de démocratie et ses rejetons
socialistes ».

Détrôner la politique pour limiter la démocratie
Et pour ne pas en arriver à de telles extrémités, ce que recom-

mandent Hayek et ses congénères c’est de « détrôner la politique »,
de limiter drastiquement sa marge de manœuvre sociale, de sanc-
tuariser l’économie de marché à même la Constitution, et au-delà
du cadre national : on dirait, à s’y méprendre, le projet de l’Union
Européenne dans sa forme actuelle, qui fut conçu dès le départ,
justement, comme un garde-fou contre le retour des démons des
années 1930. Si le but avoué est d’empêcher la gangrène socialiste
et de maîtriser la maladie démocratique, il vaut mieux, en somme,
s’asseoir sur le plébiscite populaire (comme avec le référendum
français de 2005 sur la Constitution européenne ou le référendum
grec de 2015) qu’avoir à confier le pouvoir à la pire engeance,
comme on l’a déjà fait : rien d’étonnant qu’une telle logique soit
aussi peu populaire à travers les 27 pays de l’Union européenne.

Mais pour en revenir au management tout-puissant dont Cha-
mayou retrace la genèse, et à son but explicite d’être « fort avec
les faibles et faible avec les forts », il a œuvré de mille façons,
pendant les deux dernières décennies du XXe siècle, à redéfinir la
démocratie, faute de pouvoir la proscrire : elle sera dépolitisée,
désocialisée, liée à l’individualisme économique et au plébiscite
médiatique, et aura pour supplément d’âme, non plus un peuple
social ou universel, mais un peuple national voire ethnicisé – le
demos, si l’on veut, du culturaliste Herder 6 plus que de l’égali-

6. Philosophe allemand critique des Lumières et ami de Goethe, Johann

von Herder est l’un des premiers à théoriser la relativité de la culture, son

ancrage dans un sol et une histoire, voire un peuple (volk) et des sentiments

(il est l’instigateur du mouvement romantique Sturn und Drang).
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« tournant néolibéral », mais qui expliquent plus nettement où
nous en sommes que toutes les élucubrations des communistes de
salon : la contre-o"ensive de l’entreprise, et des savoirs-pouvoirs
qui la promeuvent, en réaction au cycle contestataire et éman-
cipatoire de l’après-guerre, les tactiques et les concepts mis au
point pour circonscrire puis éteindre l’incendie. De même que les
révolutionnaires bolcheviks d’avant 1917 se demandaient, selon
le fameux titre de Lénine, que faire, et comment le faire, l’objet
de ce livre est le « que faire ? » des managers et des idéologues
libéraux du dernier tiers du XXe siècle.

Et là où cet objet historiquement tangible rejoint l’ambition
d’un Foucault, et renouvelle magistralement nos théorisations du
pouvoir, c’est que la réponse à cette vaste question, et à cette
menace de mort, est une forme inédite de gouvernementalité, en
l’occurrence de gouvernement privé : la « managérialité » généra-
lisée (Chamayou ose ce mot peu euphonique), soit un art nouveau
de gouvernement interne de l’entreprise privée et de management
stratégique de son environnement sociopolitique. Il va déboucher
sur « un immense et proliférant gouvernement privé de la vie,
beaucoup plus fin et beaucoup plus invasif que le pouvoir d’Etat »,
et dont on pourrait à ce titre (Chamayou ne va pas jusque là)
faire un jalon historique aussi important que la formation, quatre
siècles plus tôt, de l’État moderne.

Sauf que les pleureuses du tournant néolibéral ne l’ont pas
comprise, cette « managérialité » : là où on dénonce en général
l’application de l’économie à ce qui n’est pas elle, ou le « manage-
ment » du social et du politique, c’est un mouvement inverse que
décrit ce livre, l’introduction au cœur de l’économie, à même l’en-
treprise, d’une forme inédite de gouvernance politique – les deux
processus ont beau être complémentaires, l’un a trop longtemps
caché l’autre. Le management, dès lors, n’est pas un modèle à
tirer ailleurs, une métaphore ou un repoussoir, mais la gouverne-
mentalité même. Et là, même Foucault est de peu de secours :
pour aborder la grande entreprise en tant que gouvernement privé,
philosophes et historiens n’aident pas, mal à l’aise sur ce terrain-
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là, moins noble que celui de la vie sociale ou des turbulences
politiques. Il faut donc y aller seul, et Chamayou le fait, armé
de ses sources méconnues, revues de micro-économie et rapports
stratégiques, en décrivant ce basculement, et l’émergence plus
large de la « managérialité » comme modalité contemporaine de
la domination, en cinq étapes, moins successives qu’enchevêtrées :
de la plus urgente, remettre les travailleurs au travail, à la plus
ambitieuse à long terme, remplacer la politique (y compris d’État)
par le management.

Série The Heavens. Paolo Woods & Gabriele Galimberti

Première étape, donc : rediscipliner les travailleurs, qui aux
États-Unis comme en Europe de l’Ouest, en ce tournant des an-
nées 1970, multiplient les jours de grève, les ruses de grappillage et
les techniques de sabotage, les dérèglements et les insoumissions,
sur fond de détestation du travail aliéné, de sa bêtise répétitive
et de son « chronopouvoir » sur les vies et les emplois du temps.
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eux, à « l’urgente nécessité » d’un sursaut autoritaire et coercitif.
Pour ce faire, tous considèrent, contrairement à ce que nous fait
croire le portrait simpliste d’un néolibéralisme ennemi du pouvoir
d’État, qu’il faut un État fort, au périmètre d’action resserré,
mais à l’autorité renforcée, travaillant activement à la mise au
pas des forces sociales et à la subsomption de tous à l’économie
de marché – là aussi, nous y sommes.

Au même moment, des expériences politiques inédites achèvent
de dissocier démocratie et économie de marché, en faisant advenir
des exemples de « capitalisme fasciste » qui rassurent les marchés
et n’empêchent pas les grands démocrates de dormir : le Portugal
de Salazar, l’Argentine des généraux, l’Afrique du sud de l’apar-
theid et, plus que tout, le Chili de Pinochet, suite à cet autre 11
septembre (le coup d’État de 1973) qui a vu arriver au pouvoir à
Santiago les amiraux chiliens antidémocratiques et les Chicago
Boys de l’hyper-capitalisme – réunis par une même haine du
régime précédent, le socialisme pourtant peu léniniste de Salvador
Allende, que les chantres du libéralisme autoritaire voient comme
une « démocratie totalitaire », et la dictature militaire, du coup,
comme un moindre mal.

En ce mitan des années 1970, l’influent Hayek, qu’on avait vu
un peu vite en pourfendeur de l’État fort, va répétant que le seul
totalitarisme, ici, c’est celui d’Allende (et de toute démocratie
dès qu’elle « déborde »), et que la dictature, elle, « peut être un
système nécessaire pendant une période de transition » : il dit
préférer « un dictateur libéral à un gouvernement démocratique
sans libéralisme », et décrit cette « transition », qui passe par un
état d’exception et une dictature de la bourgeoisie, comme les
Marxistes orthodoxes justifiaient hier la dictature transitoire du
prolétariat. On est loin des fables libérales sur le commerce qui
adoucit les mœurs et la Main invisible du marché harmonisant
à elle seule rapports sociaux et régimes politiques : « la liberté
économique, celle de l’individualisme possessif, est non-négociable,
tandis que la liberté politique est optionnelle », résume Chamayou
– la messe est dite. La démocratie, en tout cas, en 1933 comme
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l’action publique ».
Le dernier étage de la fusée managériale nous sort de l’entre-

prise elle-même, en appliquant ses injonctions et ses tactiques à
l’autre source du pouvoir, politique celle-là : l’État, et apparentés.
Pour contrer e!cacement les ennemis de l’entreprise, lutter sur le
terrain de l’entreprise ne su!t pas : managérialiser la société et
« micro-gouverner » le monde, c’est aussi adapter l’Etat, en éclip-
ser la politique, et limiter la démocratie elle-même. Car pendant
que les firmes font figure d’ennemis unanimes, et le capitalisme
l’objet d’une critique normalisée, l’État, lui, doit faire face aux
minorités et aux identités auxquelles la période d’émancipation
a promis reconnaissance et réparation et, plus largement, à une
inflation des attentes sociales et des demandes venues de la société
civile. Pour bien aimer la démocratie, estimait Tocqueville 150
ans plus tôt, de retour d’Amérique, il faut l’aimer modérément,
posément, sans passion. Or, cette fois, stimulée par les années
68 comme un cerveau par une drogue chimique, la démocratie
déborde, déferle, surabonde. Mais ses demandes sont vouées à être
déçues, et l’État, via ses gouvernements successifs, à leurrer la
nouvelle attente omni-démocratique, et à s’en retrouver disqualifié,
discrédité, illégitime – nous y sommes, précisément.

C’est une telle quadrature du cercle, dans l’entreprise et donc
bien au-delà, qu’énonce le titre de ce livre : vers le deuxième
tiers du XXe siècle, les sociétés occidentales (qu’on les nomme
capitalistes ou libérales), prises en tenaille entre durcissement
économique et désinhibition socioculturelle, sont devenues « in-
gouvernables ». Sauf que les mercenaires de l’entreprise privée et
les hérauts du conservatisme social sont alors les premiers, avant
la gauche et les progressistes, à le reconnaître et exiger d’y réagir.
Michael C. Jensen et William H. Meckling, deux théoriciens de
l’entreprise respectés et pourtant modérés, estiment même, en
1978, que la démocratie n’est plus l’allié, mais l’obstacle du déve-
loppement de l’économie de marché, que les deux sont dorénavant
« incompatibles ». Moins frileux, les participants à la rencontre
de Kyoto (1975) de la Commission trilatérale concluent, quant à
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Quelques projets-pilotes de management participatif verront bien
le jour. Mais pour les managers inquiets de cette époque-là, il
s’agit de trouver la voie entre la démagogie de l’entreprise cool et
le modèle obsolète du fordisme déshumanisant : ni reconduire le
vieux pouvoir managérial ni donner trop d’autonomie aux salariés.
Cette voie, d’abord étroite, sera celle d’une guerre très concrète
contre les syndicats, en formant des « union busters » (flingueurs
de syndicats, qui iront jusqu’à distribuer à la cantine des cookies
chinois avec, à la place des proverbes habituels cachés dedans,
des messages anti-syndicaux) ; mais elle sera, au-delà, celle de la
précarisation des psychés et des statuts, la pression d’une crise
perpétuelle bientôt (à partir des deux chocs pétroliers et de la
baisse de la croissance, en fin de décennie 70) intériorisée par
tous. Mais l’o"ensive est aussi idéologique, et agressive : armés
d’une psychologie comportementale remise au goût du jour, le
management interprète les insolences au travail et la moindre
tolérance des employés à la frustration comme des caprices d’en-
fants gâtés, qu’il faut rééduquer aux réalités de la hiérarchie et
de la conjoncture, tout en dénonçant le travail aux États-Unis
comme ine!cace et trop coûteux, les pensions de retraite et les
allocations chômage comme des droits à la paresse, et l’espoir
d’un progrès social à venir comme une illusion doctrinaire – une
insistance qui fera entrer dans les têtes et les corps la certitude que
la situation socio-économique de chacun ne pourra, désormais, que
se dégrader d’une génération à l’autre. Mais en la matière, après
un siècle au moins (depuis la première révolution industrielle)
d’endoctrinement et de domestication des forces de travail par
toutes les techniques coercitives possibles, on accordera qu’il y a
là moins de nouveauté que de continuité : ce n’est pas la première
fois qu’on si#e ainsi la fin de la récréation, pour remettre de force
le bas de l’échelle au travail.
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Surveiller les surveillants

Plus nouvelle, de fait, est la seconde étape : « gouverner les
gouvernants », autrement dit discipliner cette fois les managers.
Si cette révolution managériale là est une priorité, ce n’est pas
seulement pour gagner la guerre contre les subalternes indociles
et endiguer la dangereuse vague de l’autogestion, mais aussi, plus
profondément, pour s’adapter à un nouvel état de fait : le tournant
actionnarial du capitalisme, c’est-à-dire la séparation croissante
entre propriété du capital et commandement de l’entreprise. Le
management n’étant plus ancré dans la propriété, du moins plus
autant qu’à l’ère du capitalisme familial, il est donc, de fait, de
type politique et gouvernemental – salarié, docile, policier, éphé-
mère aussi comme tout gouvernement, mais avec des intérêts
personnels indexés sur ceux du capital, les profits des actionnaires
garantissant les primes et la stabilité d’emploi des dirigeants. Car
ici, toutes les innovations, en matière de contrôle des employés,
de discours ronflant censés les apaiser, d’adaptation de l’organi-
gramme, seront toujours moins e!caces que le simple « alignement
des incitations » financières (bonus, stock-options, etc.) : rien de
plus e!cace que les marchés boursiers pour régler les attitudes
des managers sur l’intérêt des actionnaires, et l’intérêt financier
du « surveillant en chef » sur l’assujettissement optimal de ses
ouailles. Pour assurer le fonctionnement policier du management,
rien de mieux, en somme, que la « police des marchés », ou ce
que Friedrich von Hayek, l’économiste et juriste qu’on présente
en général comme le père du néolibéralisme, appelait la « catal-
larchie », le gouvernement de l’entreprise par les marchés. Pour
ce faire, les indicateurs boursiers feront toujours le boulot. « Ils
portent bien leur nom : ce sont des indics », comme en conclut
drôlement Chamayou. Afin d’assurer le fonctionnement autocra-
tique de l’économie d’entreprise et d’éviter sur elle le moindre
contrôle politique externe (n’oublions pas qu’on est, même aux
États-Unis, à la fin d’une longue période d’économie mixte et
d’Etat-providence), rien de tel que la carotte des profits et, pour
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law – la méthode a de beaux jours devant elle. Quand on débat
en 1975-76 d’un code international de conduite à imposer aux
entreprises, les États-Unis ont l’idée d’inciter l’OCDE à rédiger
le sien, pour prendre les devants sur celui de l’ONU – une arène
moins hostile, qui accouchera de « recommandations floues et
non contraignantes ». Quand les critiques se multiplient sur les
entraves aux droits des travailleurs, on édicte un droit du travail
rhétoriquement humaniste et juridiquement flexible, pour devancer
les progrès de la jurisprudence. Et quand la toute nouvelle agence
fédérale pour la protection de l’environnement (l’EPA, créée en
1970) menace de contraindre les pollueurs, on invente le système
des pollueurs-payeurs, l’amende ayant sur l’interdiction l’avantage
de permettre d’engranger de nouveaux bénéfices.

Plus largement, sous prétexte de chercher des solutions ob-
jectives, on impose peu à peu, sur toutes les questions liées aux
impacts externes de l’entreprise, l’analyse en termes de coûts-
bénéfices et le principe assurantiel de la « symétrisation du re-
mède et du mal » : calculer si la fermeture d’une usine chimique
littorale ne coûte pas plus cher que le manque à gagner de sa
pollution pour la pêche locale, ou si désamianter un quartier
pauvre est vraiment rentable – sur fond d’évaluation comptable
des vies. On n’ira pas jusque là, bien sûr, mais cette logique de la
revalorisation par la raréfaction, qui sous-tend tout le capitalisme
marchand, fait aujourd’hui du fameux « capitalisme vert », avec
ses pollueurs-payeurs et ses alternatives lucratives, « bien plus
encore qu’une imposture, une catastrophe ». Et puis s’autoréguler,
édicter ses propres règles au lieu de se les voir imposer, permet
aussi à l’entreprise de détourner l’attention de ses responsabilités :
on insistera sur les comportements individuels, à rééduquer ou
au contraire à criminaliser, pour faire oublier son rôle tellement
plus décisif – aujourd’hui, selon l’ONG Carbon Disclosure Project,
71% des émissions de gaz à e"et de serre sont le fait de 25 multi-
nationales, mais on préfère pointer du doigt les foyers chinois se
chau"ant au charbon, ou les classes paupérisées roulant au diesel.
« A"airement apolitique », conclut Chamayou, et « alternative à

13



www.terrestres.org

Le lexique nouveau croise le vocabulaire militaire et le sabir de
la com : division du camp adverse, donc, mais aussi renseignement,
cantonnement, diversion, cooptation, disqualification des contes-
tataires par le travail de lobbying, re-légitimation de la firme par
un transfert sur elle de l’image positive des ONG avec lesquelles
elle daigne dialoguer. On est à la fois chez Clausewitz, pour l’art
de la guerre, et chez Jürgen Habermas, pour l’éthique de la dis-
cussion, comme le formule Chamayou : bienveillance dialogique
d’un côté, comme lorsque le groupe Monsanto prend langue avec
des ONG pour faire bonne figure, et « attaques épistémiques »
de l’autre, en nouant des partenariats avec des chercheurs ou
des médecins pour avancer ses pions sur le terrain universitaire.
Pareille « manipulation de l’environnement externe est destinée
à le rendre plus réceptif aux activités de l’entreprise », selon les
termes d’un expert en 1975. Car la firme n’a plus seulement des
managers, des employés, des clients, des fournisseurs et des ac-
tionnaires (stockholders), elle a aussi des « parties prenantes », ou
« porteurs d’enjeux » (stakeholders), externes dont il est vital de
tenir compte : ouvriers rebelles venus d’une autre usine, militants
écologistes saboteurs, voire terroristes d’extrême-gauche, ONG
parlant boycott ou régulation (de l’ANC sud-africaine jusqu’aux
agences de l’ONU), médias influents ou leaders d’opinion – il
faut tous les gérer, les pacifier ou les diviser, agir en tout cas en
anticipant leur prochain mouvement.

Régulation soft et transfert de responsabilité
C’est que la firme du dernier quart du vingtième siècle a une

peur bleue, celle de la régulation, qui limiterait par la loi sa marge
de profit et entraverait ses stratégies de développement. Plutôt que
la politique de l’autruche, les nouveaux stratèges recommandent
là aussi de devancer le risque, le prévenir ou le contourner par
avance, pour ménager profits et liberté d’action futurs : proposer
une régulation symbolique pour empêcher la régulation stricte,
avancer une soft law pour repousser aux calendes grecques la hard
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la soutenir, le bâton des marchés. La police des marchés boursiers
vient protéger la valeur actionnariale et discipliner mécaniquement
tout le monde.

Série The Heavens. Paolo Woods & Gabriele Galimberti

Troisième étage de la fusée, qui va s’élargissant : une contre-
attaque systématique face au rejet de la libre entreprise en tant
que telle, contre-attaque à la fois doctrinale, culturelle, médiatique,
sur le terrain des opinions et sur celui des imaginaires. On l’a
dit, l’alarmisme domine, au seuil des années 1970, parmi les
élites capitalistes américaines, qui parlent alors d’une « vaste
attaque à main armée contre le système de la libre entreprise »
et jugent qu’il « court le grave danger de perdre la guerre ».
Ils sont bien conscients, à l’heure du plaisir sans entraves et de
la pop culture décomplexée, que les principes de l’économie de
marché étendue (qu’on n’appelle pas encore néolibérale) ne sont
pas très vendeurs, et que la réenchanter dans ce contexte sera
une opération de longue haleine. La contre-attaque est menée
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sur plusieurs fronts à la fois. À l’activisme en défense des droits
des consommateurs, dont l’avocat Ralph Nader est le pionnier
en 1969 avec son Project on Corporate Responsibility (et ses
attaques contre les industriels « irresponsables »), répondre en
faisant émerger une responsabilité sociale et environnementale
des entreprises – promue dès 1953 par Howard R. Bowen, dans
Social Responsibilities of the Businessman 5), mais qui ne prendra
des formes instituées que vers la fin du siècle. Aux slogans des
féministes ou des socialistes contre le patriarcat patronal ou la
dictature corporate, réagir en réorientant les budgets de mécénat
et de publicité vers des médias moins critiques et plus complaisants.

Au chaudron universitaire et à son bouillonnement de dis-
cours égalitaristes et anti-impérialistes, répliquer par une véritable
bataille des idées, sans s’excuser, en prenant les devants : des
intellectuels néoconservateurs audacieux (Norman Podhoretz, Lio-
nel Trilling, Irving Kristol, etc., ceux-là mêmes qu’on retrouvera
trente ans plus tard auprès des « faucons » de George W. Bush)
occupent l’espace public, des universités privées ou sponsorisées
servent de fief idéologique à la défense de l’héritage libéral, tandis
que les o!ciers de cette guerre des idées peuvent désormais a!ner
leur stratégie au sein de la Trilatérale ou du Forum économique
mondial annuel de Davos, créé en 1971.

Au-delà, la nouveauté consiste à anticiper et déplacer la cri-
tique, au lieu de la craindre (et la fuir) : « rien ne sert de résister
au changement, il faut au contraire embrasser le mouvement afin
de mieux l’orienter », résume Chamayou. L’un des aspects les
plus originaux d’une telle contre-o"ensive intellectuelle, qui n’est
sans doute pas le plus décisif, mais auquel l’auteur consacre de
longues pages, tient à la définition même de l’entreprise, à toutes
les nouvelles « théories de la firme » vouées à la déréaliser, à la
dépersonnifier pour mieux la dépolitiser, et invalider toutes les
questions d’époque sur sa mission sociale, sa responsabilité (la
vraie, pas le mirage bien-pensant de sa “responsabilité sociale »)

5. University of Iowa Press, 2013 [1953]
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ou ses méfaits : la firme n’est pas du marché ou de l’échange,
estiment certains, mais du commandement et de l’autorité, tandis
que d’autres leur répondent en en faisant un nœud de règles plus
qu’une véritable entité – « une certaine forme de fiction juridique
servant de nexus pour des relations contractuelles », selon la défi-
nition proposée en 1976. Firme-inspection, en version policière, ou
firme-nexus, en version gazeuse : l’essentiel, ici, est que s’e"ace la
personne morale, la personne comptable de ses actes et justiciable
devant le monde.

La quatrième étape de cette prise de pouvoir managériale est,
en un sens, partie intégrante de la troisième, mais elle va vite en
constituer la dimension la plus novatrice et, pour rester sur le
terrain militaire, la plus conquérante : il s’agit, cette fois, d’avoir
un coup d’avance sur l’adversaire et de gérer stratégiquement,
avec la plus grande audace, un environnement social et interna-
tional de la firme qui est, alors, de plus en plus turbulent. Ce
« contre-activisme d’entreprise » va se déployer « au croisement des
relations publiques, du renseignement militaire et des tactiques
contre-insurrectionnelles ». Exit l’illusion évoquée plus haut d’une
entreprise nexus ou vortex, sans existence palpable : on passe, en
un mot, de la firme-contrat à la firme-conflit. Le groupe Nestlé
o"re ici à Chamayou un cas d’école : ayant fait l’objet à partir de
1977 de campagnes mondiales de boycott de ses laits maternels
(les militants s’insurgeant contre ses messages visant à dissuader
les femmes du tiers-monde d’allaiter), le géant de l’agroalimen-
taire embauche en 1981 un ancien agent du contre-espionnage
et ex-conseiller du président Kennedy, le très belliqueux Rafael
Pagan, afin de monter une task force qui combattra « l’activisme
par l’activisme ». Les tactiques, bientôt étudiées en écoles de com-
merce, de Pagan et son équipe serviront de bréviaire pour toutes
les multinationales soucieuses de contre-o"ensive : fissurer le front
adverse, lui retirer des blocs entiers de crédibilité, en y distin-
guant quatre types d’opposants, et quatre stratégies adaptées –
« négocier avec les réalistes, dialoguer avec les idéalistes, isoler les
radicaux, avaler les opportunistes ».
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