Le néolibéralisme a réussi un véritable hold-
up sur nos désirs. Contre la consommation
jouissive de marchandises, il est urgent de
faire naitre des pratiques et des imaginaires
alternatifs. Le philosophe Mark Fisher réfléchit
au futur de I’émancipation en revenant sur la
contre-culture des années 1960-1970, ou
s’invente une «abondance rouge». Comment
libérer le désir dans une perspective écologiste 7
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Guéguen - Désirer apres le capitalisme

égard que susciter un certain étonnement. Et méme si ce der-
nier considere que la réduction du temps de travail permettrait
de réduire les colits environnementaux liés au transport, on ne
peut s’empécher de penser que d’autres voies qui étaient elles
aussi a 'ceuvre dans la mouvance contre-culturelle (qu’on pense
a ’écoféminisme ou au communalisme écologique d'un Murray
Bookchin 1% seraient plus prometteuses dans leur maniére de re-
mettre en question les modes de production et de consommation
hérités du capitalisme.

Cette réserve ne retire toutefois en rien a 'ouvrage de Fisher
son immense intérét et sa capacité a questionner les ressorts de
désirs qui ne soient pas solubles dans la cage d’acier capitaliste. Et,
pour notre part, nous irions jusqu’a dire que la notion d’« abon-
dance rouge » ou de « communisme de luxe » (p. 58-59) ne perd
rien de sa pertinence a se voir dissociée de ’hypothese accéléra-
tionniste si, & la suite de Marx '% et comme Fisher lui-méme y
invite a maints égards, par « abondance » ou par « richesse », on
entend moins la possession de biens que le plein déploiement des
capacités et activités humaines envisagées dans leur capacité a se
réapproprier leur devenir comme leur propre désir.

15. P. Sauvétre, « Eco-communalisme », Terrains/Théories [En ligne], 13 |
2021)

16. Sur ce point, voir notamment A. Berlan, Terre et liberté, op. cit.; K.
Saito, Marz in the Anthropocene, Cambridge, Cambridge University Press,
2023.

13



www.terrestres.org

Le probleme que pose le privilege accordé a la conjoncture des
années 1960-1970, et donc au passage du fordisme au post-fordisme
et a ’émergence du néolibéralisme, ne tient pas seulement au fait
que Mark Fisher n’en rende au fond pas véritablement compte,
ce qui aurait supposé d’expliquer les raisons pour lesquelles cette
période se devrait d’étre retenue plutét qu’une autre. Il tient peut-
étre plus radicalement a I’absence de toute véritable réflexion sur
ce qui précede cette période, qu’il s’agisse de la « grande accéléra-
tion » ouverte apres la Seconde guerre mondiale, ou qu’il s’agisse
plus lointainement de 'histoire de 'industrialisation et de ses
effets écologiquement, socialement et culturellement dévastateurs.

D’ou cet autre probleme qui est de savoir si I’hypothese accé-
lérationniste adoptée par Fisher est bien la plus pertinente dans
le cadre d’une réflexion sur ’émancipation qui prenne au sérieux
les contraintes écologiques. Lorsque, en 1955, Marcuse (dont il
convient de rappeler qu’il appelait dans le méme temps a opérer
une critique radicale de la « domination technologique » et a inven-
ter une nouvelle alliance entre I'homme et la nature) se proposait
de mettre ’accent sur les possibilités émancipatoires ouvertes par
I’automatisation du travail, on peut supposer que c’est qu’il n’avait
pas encore pris la mesure des catastrophes écologiques induites
par la révolution industrielle et la « grande accélération ». Et cela,
méme si les travaux des historiens de ’environnement comme
Christophe Bonneuil, Jean-Baptiste Fressoz ou Francois Jarrige
ont montré que les critiques de I’'innovation technologique sont
en réalité aussi anciennes que I'industrialisation '* et traversent
I’histoire méme du marxisme.

Continuer a tabler aujourd’hui sur l'infrastructure techno-
logique du capitalisme sans en faire ’objet d’une interrogation
critique autonome, comme tend a le faire Fisher, ne peut a cet

14. Voir en particulier : C. Bonneuil, J.-B. Fressoz, L’événement anthropo-
céne. La Terre, I’histoire et nous, Paris, Seuil, 2013 ; F. Jarrige, Technocri-
tiques : du refus des machines d la contestation des technosciences, Paris, La
Découverte, 2014.
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A propos de Mark Fisher, Désirs postcapitalistes, Audi-
mat éditions, 2022.

ES ECRITS DU PHILOSOPHE britannique Mark Fisher (qui s’est
donné la mort début 2017, laissant inachevée une oeuvre
aussi personnelle que passionnante), seuls Le réalisme capitaliste!
et Spectres de ma vie? avaient jusqu’a présent été traduits en
francais. Dans le premier de ces deux ouvrages déja disponibles
en francgais, Fisher se proposait d’analyser le néolibéralisme sous
I’angle de sa propension a faire croire que « le capitalisme est le

1. M. Fisher, Le réalisme capitaliste. N’y a-t-il aucune alternative ?, Paris,
Entremonde, 2018.

2. M. Fisher, Spectres de ma vie. Ecrits sur la dépression, l’hantologie et
les futurs perdus, Paris, Entremonde, 2021.
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seul systéme économique viable politiquement » 3. La publication
de Désirs postcapitalistes donne a découvrir 'autre facette de cette
analyse critique du néolibéralisme, déja esquissée dans Spectres
de ma vie : la réflexion sur les potentiels émancipatoires contre
lesquels le néolibéralisme s’est élaboré et que Fisher rattache a la
contre-culture des années 1960-1970 ; que ’on peut, en s’appuyant
sur I'ouvrage classique de Theodore Roszak, Naissance d’une
contre-culture®, définir comme 1’ensemble des mouvements de la
jeunesse visant a contester la répression inhérente a la culture
bourgeoise.

Composé de deux textes déja publiés séparément en langue
anglaise — la retranscription des cinq premieres séances du sémi-
naire que Fisher animait & I’automne 2016 au sein du Goldsmiths
College et qu’il avait intitulé « Désirs postcapitalistes » ; et I'intro-
duction & 'ouvrage Acidcommunisme laissé inachevé au moment
de sa mort —, cette publication permet de donner un apercu des
intuitions et hypotheses que Fisher se proposait d’explorer dans
ce livre.

Acidcommunisme ou le « spectre d’'un monde qui pour-
rait étre libre »

Comme ’écrit 'auteur aux premieres pages de cette introduc-
tion, « ce livre cherche a montrer que les quarante dernieres années
se sont attachées a exorciser "ce spectre d’'un monde qui pourrait
étre libre" » (p. 352). Reprise au Marcuse de Eros et civilisation
(1955) et choisie comme titre de I'introduction, cette expression
trace les contours de ce a quoi Fisher entendait s’attacher dans cet
ouvrage : une analyse historique, culturelle et philosophique de la
période qui nous sépare des années 1960-1970, ou s’invente I'idée

3. M. Fisher, « Capitalist Realism : Interviewed by R. Capes (2011) », in K-
Punk, The Collected and Unpublished Writtings of Mark Fisher (2004-2016),
London, Repeater.

4. T. Roszack, Naissance d’une contre-culture, Saint-Michel-de-Vax, La
Lenteur, 2021.
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place centrale —, il invite a réfléchir sur le sens et I'importance du
plaisir, en vue de nous réapproprier ce que, pris dans leur dimen-
sion collective, ceux-ci peuvent revétir de transgressif par rapport
a la logique capitalistique. Mais aussi, en ce qu’il nous invite a
appréhender notre propre présent sous un angle élargi pour faire
des possibles hérités de la contre-culture le point de mire & partir
duquel envisager les ressorts de la domination néolibérale autant
que les « spectres » que le néolibéralisme ne cesse lui-méme de
conjurer ou de neutraliser : celui des expérimentations commu-
nautaires en lesquelles, loin de se satisfaire des marchandises ou
fétiches proposés par le capitalisme, la réalisation du désir suppose
d’en contester jusqu’aux fondements.

Il est par ailleurs intéressant de réinscrire cet ouvrage dans
I’ensemble tres vaste des travaux contemporains ou ’'on peut repé-
rer cette méme invitation a interroger les possibles émancipatoires
du présent a partir des possibles hérités des années 1960-1970, et
cela, tout particulierement, dans le champ de I’écologie politique
ou de I’écoféminisme 3. Or la question que I'on peut & cet égard
se poser est double.

Elle est d’abord de savoir dans quelle mesure la contre-culture
mérite d’étre privilégiée par rapport a d’autres conjonctures his-
toriques et culturelles dans le cadre d’une réflexion qui se propose
d’envisager les possibles du présent, et par conséquent les lignes
de fuite, a ’aune des possibles du passé. Pourquoi, en effet, se
focaliser sur cette période, la ou d’autres expériences, d’autres
rencontres ratées ou d’autres « vaincus de I’histoire », pour le dire
avec Walter Benjamin, permettraient de dégager des scenarios
contrefactuels tout aussi, voire peut-étre plus intéressants pour
penser la transformation de I'ordre néolibéral contemporain ?

13. Voir, par exemple, dans I’espace francophone : A. Berlan, Terre et liberté.
La quéte de l'autonomie contre le fantasme de délivrance, Saint-Michel-de-Vax,
La Lenteur, 2021 ; G. Chamayou, La société ingouvernable, Paris, La Fabrique,
2018, Chap. 20 « Critique de I’écologie politique », p. 177-189. G. Pruvost,
Quotidien politique : Féminisme, écologie, subsistance, Paris, La Découverte,
Coll. « L’horizon des possibles », 2021.
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entrevoir les perspectives que Fisher se proposait d’explorer et qui,
comme il I'indiquait lui-méme des la premiere séance, s’inscrivent
assez largement dans le sillage de I'accélérationnisme de gauche
tel qu’il a été théorisé par ses collegues et amis Nick Srnicek et
Alex Williams 19.

Accélérationisme ou frein d’urgence ?

Paru pres de six ans apres la mort de I'auteur, ce livre et
les pistes auxquelles il ouvre n’ont rien perdu de leur actualité.
D’abord, parce que, comme D’a fait ’historien Thomas Bouchet !,
et comme ’a récemment fait & son tour Michaél Foessel dans
Quartier rouge > — oll on notera que Marcuse occupe 13 aussi une

10. N. Srnicek, A. Williams, « Le manifeste accélérationniste », Multitudes,
2014/2, n°56, p. 23-35; N. Srnicek, A. Williams, Inventing the Future :
Postcapitalism and a World Without Work, New York, Verso, 2015.

11. T. Bouchet, Les Fruits défendus : socialismes et sensualité du XIX°
siécle a mos jours, Paris, Stock, coll. « Les essais », 2014.

12. M. Foessel, Quartier rouge. Le plaisir et la gauche, Paris, PUF, 2022.
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d’une « abondance rouge » entendue comme « capacité collective a
produire, prendre soin et a prendre du plaisir » (id.). L’idée étant
qu’on « comprend mieux le néolibéralisme si on le pense comme
un projet visant a anéantir — au point de les rendre inconcevables
— les expériences de socialisme démocratique et de communisme
libertaire qui ont fait florés a la fin des années 1960 et au début de
la décennie suivante. » (p. 353). Mettre l’accent sur « I’élimination
de ces possibles » (id.), c’est par conséquent inviter a interroger
le néolibéralisme sous deux angles simultanés.

C’est d’abord interroger les ressorts de la néolibéralisation
des sociétés occidentales telle qu’elle s’est progressivement mise
en place a partir des années 1970. Ce qui, dans la lignée des
auteurs du Nouvel esprit du capitalisme °, consiste pour Fisher &
reprendre le diagnostic d’'une « récupération » de motifs issus de
la contre-culture et, tout particulierement, « la récupération du
concept de liberté » (p. 359); la stratégie du néolibéralisme ayant
de ce point de vue consisté a évider ces motifs de leur teneur
collective pour asseoir un « nouvel individualisme » (p. 363). Il
s’agit a partir de la de comprendre comment ces processus de
récupération et d’évidemment de motifs contestataires se sont dans
le méme temps (comme ce fut le cas a partir des gouvernements
de Reagan et Thatcher, événement fondateur du coup d’Etat
de Pinochet s’étant pour sa part opéré de maniére purement
répressive) greffés sur des procédés autoritaires, suivant ce que
Iauteur présente alors comme « une combinaison de manceuvres
incitatives et séductrices et de répression » (p. 354).

Et c’est d’autre part revenir sur ces « possibles qui attendent
encore » (p. 360) que sont les possibles réprimés de la contre-
culture, et que Fisher associe donc a I'idée d’un « acidcommu-
nisme ». Si 'auteur précise que ce terme représente « une pro-
vocation et une promesse » (p. 363), c’est que ce qui I'intéresse
dans la mouvance contre-culturelle, c’est tout autant la maniéere
dont elle a su, & certains moments décisifs (au printemps 1968),

5. E. Chiappelo, L. Boltanski, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris,
Gallimard, 1999.
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faire la jonction avec les mouvements ouvriers, que la maniere
dont sa dimension « psychédélique » visait a Oter a la réalité
son apparence de nécessité pour accéder a sa propre « plasti-
cité » (p. 386). S’appuyant sur un entretien bien connu de Michel
Foucault o, commentant la proposition de Marx selon laquelle
« ’homme produit 'homme », celui-ci explique que « nous avons
a produire quelque chose qui n’existe pas encore et dont nous
ne pouvons savoir ce qu’il sera » ¢, Fisher propose ainsi de ratta-
cher la « promesse de l’acidcommunisme » (p. 388) au processus
d’une libération par rapport au salariat qui serait dans le méme
temps acces a de nouvelles formes de subjectivité, davantage axées
sur le commun, des formes qualitatives de travail et 'expérience
esthétique.

A travers le retour que l'auteur propose d’effectuer sur la
contre-culture, il y va donc d’une réflexion sur des possibles
réprimés du passé comme sur leur insistance au présent — fiit-ce,
comme c’est le cas dans 'industrie de la mode et du marketing,
sous la forme grimagante d’« artefacts culturels » ou de « reliques
marchandes » (p. 279) —, suivant le theme « hantologique » que des
« formations sociales réelles sont conditionnées par des formations
potentielles dont elles visent & empécher la réalisation » (p. 364).

Si 'on ne peut que regretter que 'ouvrage soit resté inachevé
et que nous n’ayons acces qu’a cette introduction, la belle idée des
éditeurs et des traducteurs aura été d’y adjoindre la retranscrip-
tion des premieéres séances du séminaire ou 'auteur avait choisi
de partager cette recherche en cours avec ses étudiants du Gold-
smiths College. Sans entrer dans le détail de ce séminaire que
Fisher présentait comme une « expérience ouverte » (p. 25), on
retiendra un certain nombre de fils directeurs qui permettent de
mieux comprendre le diagnostic central selon lequel ce serait de
la contre-culture et de ses possibles réprimés comme de ses échecs
qu’il s’agirait aujourd’hui de repartir pour interroger 1’horizon
postcapitaliste dans sa relation a la gauche et au désir.

6. M. Foucault, « Entretien avec Michel Foucault », dans Dits et Ecrits 11,
n°281, Paris, Gallimard, 1994, p. 873-874.
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vail 7 Ce sont pour moi, des questions cruciales, que
pose cette insurrection, cette période, cette explosion. »
(p. 273)

Et, un peu plus loin :

« Et si 1973 n’avait pas eu lieu? Si la récession n’avait
pas eu lieu? S’il n’y avait pas eu recul faces a ces
possibilités 7 Et s’il n’y avait pas eu de contre-offensive
conservatrice 7 Est-ce qu’on pourrait imaginer qu’'un
basculement vers le postcapitalisme aurait eu lieu?
L’autre maniére d’envisager tout ¢a, c’est que, si tout
¢a était possible, comment faire pour en revenir a des
conditions de cet ordre, dans la situation présente 7 »
(p. 274)

Le questionnement de Fisher ne porte donc pas seulement
sur ce passé relativement récent qu’est le début des années 1970
appréhendé a I'aune de cette « alliance » ratée entre le mouvement
ouvrier et la contre-culture. Il porte simultanément sur I'actualité,
I’idée de Fisher étant que ce n’est que si l'on est en mesure de
revenir de maniere critique sur cette conjoncture « qui va de la
fin des années 1960 au début des années 1970 » et ou « on s’est
trouvé le plus proche possible du postcapitalisme » (p. 273), qu'il
devient envisageable de repenser les potentiels émancipatoires du
présent. Ce qui, ainsi que l'indique Fisher dans I'introduction a
son séminaire, suppose de s’attacher a ’ensemble des théorisations
qui (comme celles de Deleuze et Guattari, Lyotard, 'opéraisme
italien de Negri et Hardt ou Virno, mais aussi I’accélérationnisme,
le technoféminisme et le cyberféminisme) permettant d’interroger
le désir dans son rapport a la révolution et a la contre-révolution
autant que les conditions matérielles permettant une véritable
émancipation par rapport a 'ordre capitaliste.

Le séminaire ayant tragiquement été interrompu en janvier
2017 par la mort de Fisher, 'ouvrage ne donne acces qu’aux cing
premieres séances sur les quinze qui étaient prévues. Le plan
du cours et la bibliographie qui ’accompagne laissent toutefois
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la quatriéme séance s’attache plus particulierement a 1’histoire
ouvriere américaine au XX°¢ siecle. S’appuyant sur le travail de
I’historien américain Jefferson Cowie?, Fisher se propose d’ana-
lyser le déclin de la conscience de classe ainsi que 1’échec de la
mouvance contre-culturelle a partir de leur commune impuissance
a avoir su opérer toute véritable alliance durable.

A la suite de Cowie, Fisher invite sur ce point & entrer dans
une analyse comparatiste entre les années 1930 et les années
1970 ; soit entre la conjoncture fordiste impulsée par la Grande
dépression, ou le pouvoir syndical et ouvrier parvient a obtenir
d’importantes victoires en termes de rémunération du travail, et
le passage au post-fordisme sous 'effet de la récession économique
et de l'intégration économique de la classe ouvriére comme de
I’éclipse de toute « conscience de classe » que cela génere. Ce
qui intéresse Fisher, c’est de saisir les raisons pour lesquelles la
coalition entre les ouvriers (qui, en 1972, ne voteront pas pour le
candidat démocrate et soutiendront donc au moins implicitement
la candidature de Nixon) et le mouvement de la contre-culture ne
s'est pas opérée aux Etats-Unis, laissant ainsi cours aux forces de
réaction qui allaient bientot se cristalliser dans le projet néolibé-
ral ou ce que Fisher se plait également a nommer le « réalisme
capitaliste ». Mais — et c’est ici que "ambition de ces analyses
historiques prend un tour plus original —, ce qui l'intéresse, c’est
plus encore de réfléchir a tout ce qui était objectivement possible
au début des années 1970, et d’entrer par 1a dans une réflexion
contrefactuelle :

« Et si tout ca ne s’était pas produit ? Et si ces forces
de contrepoids n’avaient pas réussi a s’imposer, dans
les années 19707 Et si, a la place, cette alliance nou-
velle des ouvriers, de la contre-culture, etc., avaient
réussi a se construire d’une maniere durable ? Et si les
revendications portant sur la qualité du travail avaient
débouché sur des revendications d’abolition du tra-

9. J. Cowie, Stayin’ Alive : The 1970s and the Last Days of the Working
Class, The New York Press, 2010.
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La contre-culture, la gauche et le désir

« Existe-t-il véritablement un désir d’aller au-dela du capi-
talisme ? ». C’est de cette « question directrice » (p. 34) que se
proposait de partir Fisher pour montrer comment, se définissant
lui-méme comme « axé sur le désir », le « nouveau monde capi-
taliste » (p. 30) tire sa force de sa capacité a capter 1’énergie
libidinale des individus, ou de la récupération d’une politique du
désir trouvant sa source dans la contre-culture telle que Fisher
propose d’en détecter la formulation séminale dans Eros et ci-
vilisation™. Présenté pour cette raison comme un « précurseur
de la contre-culture » (p. 38) et « une sorte d’accélérationniste »
(p. 144) de gauche avant I'heure, Marcuse y défendait 1’exigence
d’une historicisation des catégories psychologiques freudiennes
pour montrer que la relation entre « principe de réalité » et « prin-
cipe de plaisir » se trouve radicalement transformée deés lors que
I’automatisation du travail permet de libérer du temps et de ré-
soudre le probleme de la pénurie. Ne continuant a fonctionner
qu’a des fins de domination ou de « sur-répression » (exploitation
et production de surplus), le « principe de réalité » se mue en
« principe de rendement ». La ou 'automatisation d’'une large
part du travail nécessaire permettrait de repousser les limites du
« principe de plaisir », autorisant ’émergence d’une « civilisation
non-répressive » que Marcuse invitait des les années 1950 a ne pas
confondre avec les formes de « désublimation répressive » ou la
jouissance prise au relachement pulsionnel vise a rester productif
et se fait au profit du systéme capitaliste.

Ce qui intéresse Fisher dans cet ouvrage de Marcuse, c’est
donc l'idée héritée de Marx que les infrastructures capitalistes
ouvriraient d’elles-mémes a la « possibilité réelle » d’un dépasse-
ment immanent du capitalisme. Mais c’est aussi cette autre idée
centrale suivant laquelle I’émancipation ne saurait faire I’économie
d’une réflexion sur le plaisir, ’éros et les dimensions esthétiques
de 'existence entendus comme des composantes essentiels d’une

7. H. Marcuse, Eros et civilisation, Paris, Minuit, 1968.
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vie libérée de la pression capitaliste. Ou pour le dire dans les
termes de I'auteur : ce sont les liens (de tension comme de liaison)
qu’il est rétrospectivement permis d’établir entre la contre-culture
et la gauche, Fisher invitant par 1a a faire de Marcuse une figure
fondatrice d’une tradition éclatée allant de Deleuze et Guattari
a 'opéraisme italien en passant par des auteurs comme Lyotard
et Baudrillard, et trouvant son principe unificateur dans une
réflexion sur la place du désir dans le capitalisme comme dans
I’horizon de son dépassement.

Et de fait, s’il y a bien pour l'auteur une virtualité ouverte
par la contre-culture, celle-ci tient au fait d’avoir vu dans le pro-
bleme du désir et du plaisir une question cruciale a toute politique
d’émancipation, et comme la voie d’acces a des formes « d’anticipa-
tion performative d’un monde radicalement transformé » (p. 278).
Telle que I'envisage Fisher, c’est donc la puissance communautaire
et esthétique de la contre-culture qui se révele porteuse de ces
possibles émancipatoires en rapport auxquels il invite a relire
I’histoire récente du néolibéralisme et sa propre capacité a les
étouffer.

S’appuyant sur ’histoire politique et culturelle de la classe ou-
vriere, 'auteur s’efforce donc de mettre au jour 'importance qu’il
y a a voir dans le désir (entendu comme principe de création) la
seule puissance capable d’autoriser une transformation qualitative
de l'ordre établi. Ce qui exige a ses yeux de rompre avec toute
forme de « mélancolie de gauche » (p. 62) que, sans 'associer &
des auteurs ou a des figures en particulier, Fisher décrit comme
cette « pathologie » consistant & se replier sur une posture morali-
satrice — que Fisher rattache a un « Surmoi tyrannique léniniste »
(p. 64) —, tout en considérant qu’au fond « rien n’est possible ».
Mais il s’efforce surtout de comprendre les raisons de I’échec de
ce mouvement en distinguant des raisons externes et des raisons
internes.

Tenant a la capacité du néolibéralisme a avoir su inciter les in-
dividus a s’identifier a une supposée « classe moyenne » par I’adop-
tion d’une « psychologie petite-bourgeoise généralisée » (p. 47),
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les raisons externes peuvent se comprendre comme une entreprise
de domestication des désirs passant par leur individualisation et
leur rabattement sur la sphére marchande. La ou, s’appuyant sur
les analyses critiques d’une actrice de la contre-culture comme
Ellen Willis ®, Fisher montre que les raisons internes tiennent &
une incapacité de la mouvance contre-culturelle a avoir su institu-
tionnaliser les expériences communautaires (et institutionnaliser
donc les « communs ») pour les rendre capables de résister aux
conflits.

Il vaut cependant la peine d’approfondir ces diagnostics histo-
riques de 'auteur pour mieux saisir le sens de son argumentation.
Apres une séance consacrée a croiser les analyses lukacsiennes sur
la « conscience de classe » a1’ « épistémologie du point de vue »
développée par Nancy Hartsock, et la maniere dont elle permet
d’opérer un élargissement de la conscience de classe par I'acces
a d’autres « consciences de groupe » (féministe ou anti-raciste),

8. E. Willis, « The Family : Love it or Leave it », dans Beginning to See
the Light : Sex, Hope, and Rock-and-Roll, Chicago, University of Minessota
Press, 2012, p. 148-162.



