
Lorsque la France annonce la reprise des essais 
nucléaires en Ma’ohi Nui (Polynésie) en 1995, 
Tahiti s’en!amme et le monde se mobilise. 
Quelques mois plus tard, c’est la "n... sauf 
pour les victimes des retombées atomiques 
des 193 bombes explosées dans l’archipel. 
Hinamoeura Morgant-Cross est l’une d’elles. 
Militante indépendantiste et anti-nucléaire, 
elle raconte son combat difficile pour la justice 
et le soin en contexte colonial.
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Hinamoeura Morgant-Cross – Entretien

H
inamoeura Morgant-Cross est une militante indépendan-
tiste et anti-nucléaire, membre de l’Assemblée de Polynésie.

Elle est la lauréate 2023 du « Prix pour un futur sans nucléaire
(Nuclear Free Futur Awards) ». Cet entretien est réalisé par Naïké
Desquesnes et Léna Silberzahn pour Terrestres.

Terrestres : Depuis plusieurs années, tu milites pour
faire reconnaître la dette de la France vis-à-vis de la
population polynésienne, dont les îles ont subi 193 essais
nucléaires entre 1966 et 1996. Peux-tu nous raconter
comment ton enfance a été marquée par cette question
et ce qui t’a poussée à t’engager dans ce combat ?

Hinamoeura Morgant-Cross : J’avais sept ans lorsque le
président français Jacques Chirac annonce l’arrêt des expérimen-
tations nucléaires, mais je ne me souviens pas de ce moment ! À
l’école, c’était un non-sujet. Enfant, une des seules choses qui m’a
marquée en lien avec le nucléaire, ce sont les émeutes de 1995
à Papeete, la capitale de Tahiti, où j’ai grandi. Je me rappelle
de mon inquiétude face aux images des barricades enflammées
par des émeutiers pour protester contre la reprise des essais [voir
encadré n°4].

Pendant notre adolescence, ma sœur et moi faisions régulière-
ment surveiller notre thyroïde : de ma grand-mère à ma tante, les
femmes de ma famille ont beaucoup de problèmes. À 24 ans, un an
après avoir accouché de mon premier enfant en 2012, j’apprends
de manière fortuite après une prise de sang que je suis atteinte
d’une leucémie dite myéloïde chronique, un type de cancer du sang
qui s’attaque à ma moelle osseuse. L’hématologue balaye d’un
revers de main l’hypothèse d’un lien avec les expérimentations
nucléaires, a!rmant que ça n’a rien à voir. Grâce à un traitement
à vie, ma maladie est aujourd’hui stabilisée, mais j’ai des crampes
qui sont très dures à supporter et des moments de grande fatigue.

Je n’ai fait le rapprochement avec les essais nucléaires que
beaucoup plus tard : en 2018, Oscar Temaru, le président du parti
indépendantiste, annonce qu’il va porter plainte contre la France
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pour crime contre l’humanité, pour les 193 bombes nucléaires
lancées de 1966 à 1996 sur notre territoire. À l’époque, je croyais
qu’il n’y avait eu que trois ou quatre essais en Polynésie. . . et je
découvre qu’il y en a eu 193 ! Je tombe de haut : comment ai-je
pu passer à côté de ça, en ayant fait des études supérieures ? Je
me sens soudain terriblement inculte.

Pourtant, sur le moment, je trouve cette histoire de « crime
contre l’humanité » exagérée : après tout, ce ne sont que des
« essais ». Mais dans la foulée, je prends connaissance de la liste
des 23 maladies radio-induites reconnues par l’État français depuis
la loi Morin de 2010, et j’y trouve les cancers de la thyroïde et
du sein, qui touchent de nombreuses femmes de ma famille, ainsi
que la leucémie dont je suis atteinte. De nouveau, je tombe de
haut. Je me documente sur internet, je lis les témoignages des
Polynésien·nes qui vivaient autour de Moruroa [l’atoll où se sont
déroulés la majorité des essais, nde]. Toutes ces personnes à qui
on a dit qu’en cas de pluie radioactive, il fallait juste se cacher
sous les bananiers, puis poursuivre sa vie normalement. C’est
proprement criminel, d’autant plus que les gens buvaient l’eau de
pluie.

Un autre déclic me vient de la lecture d’un livre, « La Vieille
dame d’Hiroshima – éducation à la paix1 » où je découvre les
irradiations et leurs conséquences à Hiroshima et Nagasaki, qui
sont les mêmes chez nous. Je prends conscience qu’il faut arrêter
de parler d’« essais » nucléaires et désigner les choses par leur
nom : en l’occurrence, des bombes à des fins expérimentales. Chez
nous, ce sont des bombes qui ont explosé, comme à Hiroshima et
Nagasaki, même s’il n’y avait pas de villes ou de millions d’hu-
mains directement en dessous. Le terme « essai » est terriblement
minimisant et vise à cacher la réalité. Les mots sont importants.
C’est comme si tu avais subi un viol et qu’on te disait « il t’a
juste caressé la cuisse ». Toutes ces découvertes me blessent autant
qu’elles me révoltent, et je commence à militer dans les associa-
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Notre société est très malade et les cotisations sociales ne
su!sent évidemment pas : nous n’avons pas la médecine à la
hauteur du préjudice qu’on a subi. À titre d’exemple, en métropole
il y a 200 établissements de médecine nucléaire ; ici, on en a zéro !
Nous avons des possibilités de radiothérapies mais pas de Tep
Scan par exemple. Si vous avez un cancer en Polynésie, on va
faire avec les moyens du bord. Il y a moins d’un mois encore, un
médecin m’a parlé d’une jeune fille de 25 ans atteinte d’un cancer
du sein, qui va être bombardée de chimiothérapie et charcutée
faute de moyens pour des interventions plus fines et ciblées. Les
fonctionnaires d’État ont la possibilité de se faire soigner en France
et certain·es Polynésien·nes également, mais c’est au cas par cas.
C’est très dur pour un·e Polynésien·ne, venu·e d’une île éloignée,
de se retrouver à Paris, en hôpital. Quand je vois les milliards
d’euros que la France injecte dans son arsenal militaire alors que
je demande juste 5 millions d’euros pour un centre de médecine
nucléaire en Polynésie, ça me rend dingue.

Taina Calissi, Upprising island – This cloud in the sky.
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tions locales. Je me dis qu’il y a du travail : si moi, 30 ans et des
études supérieures derrière moi, je n’étais pas au courant, quid
de toute la population ?

1. La colonisation de la Polynésie par la France

La Polynésie, qui compte 118 îles – dont 76 habitées – dans cinq

archipels (Société, Tuamotu, Marquises, Gambier et Australes, cf

carte), s’étend sur un espace océanique grand comme l’Europe. Elle

est traversée par les explorateurs européens depuis le 16e siècle. À la

fin du 18e, l’influence anglaise prend le dessus : les Anglais implantent

des missions protestantes à Moorea, l’une des îles principales, et

fournissent des armes à feu au chef Tu, qui fonde le royaume de

Tahiti en 1788. Son fils, Pōmare II, se convertit au christianisme

et impose un système monarchiste de type européen avec l’aide des

missionnaires britanniques, a!aiblissant ainsi les autres structures

de pouvoir autochtones tahitiennes. Au même moment, alors que le

premier empire français s’est e!ondré, la France envoie des o"ciers de

marine dans les archipels de Polynésie. Le Pacifique est alors devenu

espace stratégique pour accroître les échanges commerciaux entre les

côtes. La France annexe les îles Marquises en 1842. La reine tahitienne

Pōmare résiste à la France, ce qui lui vaut d’être destituée en 1843 ;

elle est contrainte de se réfugier au consulat britannique. Les Tahitiens

tentent de s’opposer à l’annexion des îles : la guerre franco-tahitienne

éclate et s’étend de 1844 à 1847, marquée par plusieurs batailles et

par une guérilla dans les vallées fortifiées de l’arrière-pays tahitien.

Les Tahitiens sont vaincus et la reine revient de son exil au début

de l’année 1847 pour finalement régner sous protectorat français. En

1880, Tahiti est o"ciellement cédé à la France par le roi Pōmare V

et les archipels sont annexés les uns après les autres au cours de la

décennie suivante. Un gouverneur est installé à la capitale et doté

des pleins pouvoirs afin de conduire une politique assimilatrice qui

impose sa langue, son éducation nationale et son mode de propriété.

Ce dernier contredit le principe d’indivision jusque-là en vigueur sur

les îles, provoquant un grand nombre de litiges fonciers.
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T – On sait que certains cancers se déclarent sur les
générations suivantes, et que les maladies ne s’arrêtent
pas au décès des personnes présentes lors des essais nu-
cléaires. Pour toi qui sou!res d’une maladie radio-induite
et qui as des enfants, qu’est-ce que cela provoque ?

HMC – Quand je me présente, je dis d’abord que je suis
maman. Pour moi, une maman, c’est quelqu’un qui a une source
d’énergie inépuisable : pour nos enfants, on peut vaincre n’importe
qui. Mes deux enfants ont donné une dimension incroyable à ce
combat et je ne les remercierai jamais assez pour ça. Quand j’ai
appris que j’étais malade, mon premier garçon avait un an et
demi. Le premier diagnostic était très mauvais, c’était la fin du
monde pour moi.

Autour de moi, certaines personnes ne veulent pas d’enfants
car il y a trop de malades dans leur famille. C’est une réalité
partagée par toutes les victimes du nucléaire, comme en atteste
la lutte de Tina Cordova2 par exemple. Cette femme incroyable,
originaire du Nouveau Mexique, que j’ai rencontrée lors d’une
conférence sur le traité d’interdiction des armes nucléaires à New-
York en 2023, a fait pleurer toute la salle quand elle a évoqué
le nombre de maladies de sa famille, jusqu’aux enfants. Ça m’a
glacé le sang. Et elle a dit cette phrase, qui est restée gravée dans
ma mémoire : la question n’est pas de savoir si mes enfants vont
tomber malades, mais à quel moment de leur vie ils vont tomber
malades.

En ce qui me concerne, la chimiothérapie a très bien marché,
alors j’ai eu le désir d’un deuxième enfant. Mais mon mari a perdu
deux oncles de maladies radio-induites, donc bien sûr qu’on a eu
beaucoup de doutes. Grâce à un accompagnement médical très
poussé, on a pu se lancer. Quand ma maladie a été stabilisée,
j’ai pu arrêter mon traitement durant un an et demi, le temps
de la conception et de la grossesse. J’ai été suivie de très près
par l’hôpital, avec des échographies tous les mois pour vérifier la
bonne santé de mon bébé. Ce traitement VIP, j’aimerais qu’il soit
accessible à toutes les femmes polynésiennes, qui ont grandi ici, qui
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geste fort, car même si nous ne pouvons pas ratifier ce traité
[puisque la France s’y oppose, nde], nous le soutenons et nous
nous dissocions ensemble de la position o!cielle française au sein
de la communauté internationale.

T – Pour quelles formes de réparation vous battez-
vous aujourd’hui ?

HMC – Beaucoup demandent des excuses o!cielles, du par-
don. Certains voudraient qu’Emmanuel Macron présente ses ex-
cuses au nom de la France. Il y a beaucoup de chrétiens en
Polynésie, et le pardon, c’est énorme. Moi, personnellement, je
préférerais des actions concrètes, notamment en termes de soin.

La loi Morin, qui date de 2010 et prévoit un dispositif d’in-
demnisation financière pour les personnes malades d’une des 23
maladies radio-induites reconnues par l’État, a le mérite d’exis-
ter. Mais elle laisse trop de Polynésien·nes de côté. C’est David
contre Goliath. Il faut constituer un dossier de demande d’in-
demnisation, beaucoup n’arrivent pas à retrouver les preuves
médicales de leur contamination, d’autres ne maîtrisent pas su!-
samment le français. C’est pour cela qu’il y a aujourd’hui plus de
métropolitain·es indemnisé·es que de Polynésien·nes [les vétérans
des essais nucléaires, nde]. Aujourd’hui, nous réclamons un véri-
table accompagnement médical financé par l’État français pour
toutes les personnes atteintes d’une maladie radio-induite. Cela
comprend les soins pour nos enfants malades, car les maladies
peuvent se transmettre de génération en génération, vu que notre
ADN atteint par l’irradiation provoque des malformations dans
la descendance.

Les compétences de santé ont été transférées de l’État français
à l’assemblée de la Polynésie en 19775. Depuis cette date, nous
assurons l’organisation, la gestion et le financement de notre sys-
tème de santé. On pourrait penser que c’est une avancée mais c’est
évidemment un cadeau empoisonné : l’État français s’a"ranchit
par là même du coût financier de tous les cancers qu’il a lui-même
créés.
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développer une stratégie qui nous rassemble, c’est pourquoi je
pense que la question nucléaire ne doit pas être cantonnée au
parti indépendantiste.

4. 1995 : Manifestations planétaires et émeutes populaires
contre la France nucléaire

Juin 1995. Alors que le président Jacques Chirac annonce la reprise

des essais nucléaires pour une « ultime campagne », les protestations

reprennent aux quatre coins de la planète, et particulièrement parmi

les populations d’Océanie. Le gouvernement néo-zélandais déplore

l’arrogance de la France3, l’Australie publie dans la presse française les

arguments s’opposant à la décision et des manifestations de pacifistes

ont lieu quotidiennement dans ces deux pays pendant deux mois.

Le 17 juin, le consulat de France à Perth est incendié. Phénomène

anecdotique mais révélateur, les ventes de voitures françaises, de vin

et de cognac diminuent de 34% en Nouvelle Zélande4. Le 1er essai de

la dernière campagne de tirs français a lieu le 5 septembre 1995. Le

syndicat majoritaire de Polynésie appelle aussitôt à une grève générale.

L’aéroport de Tahiti est assiégé par les manifestant·es. Deux jours

durant, des commerces sont pillés et des voitures incendiées, jusqu’à

ce que l’homme politique indépendantiste Oscar Temaru accepte

d’appeler au calme : « C’est l’indépendance de ce pays qui pourra

arrêter les essais nucléaires, ce n’est pas cette violence ». Le dernier

essai nucléaire français en Polynésie a lieu le 27 janvier 1996, 6e tir

d’une campagne qui en prévoyait initialement huit. Au mois de mars,

Gaston Flosse, alors président du gouvernement polynésien, signe au

nom de la France le traité de Rarotonga, qui entérine l’arrêt des essais

nucléaires dans le Pacifique sud.

Je dis souvent que la maladie n’a pas de couleur politique.
Les élu·es entendent ma volonté que l’on travaille ensemble et
que cette question ne reste pas la chasse gardée du parti Tavini.
À titre d’exemple, la résolution que j’ai déposée en 2024 pour
soutenir le traité d’interdiction des armes nucléaires a été votée
à l’unanimité à l’Assemblée de la Polynésie française. C’est un
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ont des parents qui ont grandi ici, et qui devraient pouvoir avoir
accès aux soins pour ne pas avoir de complications de grossesses
et d’enfants malades.

Taina Calissi, Uprising island – there’s a mushroom in the garden.

Malgré l’accompagnement, j’ai quand même eu peur. Et la
maladie fait de moi une maman dure : j’ai besoin de savoir que
mon enfant peut s’en sortir sans moi. Par exemple, au début
de la vie de mon aîné, il était devant moi avec un paquet de
biscuits qu’il n’arrivait pas à ouvrir et je ne faisais pas ce que
font d’habitude les mamans, à savoir se précipiter pour faire à la
place. Il me disait : « aide-moi ! », et je répondais : « tu vas te
débrouiller ». Il n’y a pas que la sou"rance physique de la chimio
qui nous traverse, mais aussi des transformations psychiques, des
bouleversements familiaux, éducatifs. C’est un aspect essentiel
de notre parcours de victimes, que le Comité d’indemnisation [le
CIVEN, Comité d’indemnisation des victimes des essais nucléaires,
nde] doit absolument prendre en compte.
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2. Le choix de la Polynésie pour e"ectuer des expérimenta-
tions nucléaires

En 1962, la Polynésie est choisie par les autorités françaises comme

territoire d’« essais » nucléaires, après que les Vosges, la Corse ou les

îles Kerguelen aient été envisagées puis écartées. Ni le gouvernement

polynésien, ni son assemblée, ni sa population n’ont été consulté·es

dans le choix des atolls. Comme l’explique l’historien Renaud Metz,

« la faveur pour la Polynésie s’explique par la balance entre l’exigence

sanitaire (faiblesse démographique) et politique (éloignement de puis-

sance étrangère), et la qualité des mesures, mais aussi pour des motifs

implicites di"ciles à évaluer ». Parmi ces motifs, on peut invoquer

le racisme, qui contribue à ignorer ou réprimer les populations, mais

aussi le sexisme et l’exotisation des femmes polynésiennes. Roger

Baléras, responsable du diagnostic nucléaire et futur DAM [Direction

des Applications Militaires, nde], souligne ainsi que Tahiti et son côté

« aventureux » séduit davantage les militaires que les îles Kerguelen.

Or, au-delà de la géographie des îles et de leurs paysages, Tahiti

est depuis longtemps réputé pour le « charme » de ses vahinés, que

l’explorateur Bougainville ou le peintre Gauguin ont imprimé dans

l’imaginaire colonial occidental. La brochure destinée aux o"ciers qui

servent au Centre d’expérimentation du Pacifique contient ainsi son

lot de clichés publicitaires et sexistes : la beauté de ce que la légende

annonce comme « la baie de Paopao » se laisse à peine voir, le premier

plan étant occupé par une jeune fille en paréo. L’immense portrait

d’une « Tahitienne » au sourire aguicheur, quelques pages plus loin,

n’a pas d’équivalent masculin.

T – Grâce à l’ouverture récente des documents classi-
fiés secret-défense, à des travaux comme ceux du lanceur
d’alerte Bruno Barrillot ou aux modélisations du cher-
cheur Sébastien Philippe et du journaliste Tomas Statius,
on sait que l’État a sciemment minimisé, voire caché les
risques à la population et aux travailleurs du nucléaire, dé-
ployant en parallèle une propagande pro-essais atomiques.
Dans quels domaines cette architecture du silence a-t-elle
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bombes. Cette décision de construire le Centre d’expérimentation
du Pacifique (CEP) et de mener les expérimentations nucléaires
a été imposée par Paris, sans que la population n’ait son mot à
dire. La situation coloniale de la Polynésie française a permis à
la France de mener les essais nucléaires avec une quasi-impunité,
profitant de l’absence de contrôle local et international, et le
contexte colonial a permis de poursuivre ces expérimentations
pendant 30 ans, jusqu’en 1996. Notre éloignement de tout n’a pas
non plus aidé.

Chaque année, le 2 juillet, je participe à la commémoration de
l’anniversaire du premier tir, connu sous le nom d’Aldébaran. Mais
bon, avec l’ambiance musicale, nos chants tahitiens, le ukulélé. . .
J’ai l’impression d’être à l’anniversaire de ma grand-mère ! Ce
n’est pas comme ça que j’imagine un rapport de force face à l’État
français. Ils doivent bien rigoler. . .

T – Les associations de soutien aux victimes des es-
sais nucléaires ne souhaitent pas être identifiées comme
indépendantistes. Comment réussissez-vous à tisser des
alliances malgré certaines di!érences politiques ?

HMC – Aujourd’hui, j’en viens à la conclusion que paradoxa-
lement, le lien historique entre la question des réparations et celle
de l’indépendance nous a desservi politiquement, même si l’imbri-
cation de ces problèmes est une évidence. Ainsi, Oscar Temaru,
leader indépendantiste, portait une critique radicale de la France
et de la bombe atomique qui entrait en conflit avec les discours
des associations de victimes, celles des anciens combattants ou des
travailleur·ses du nucléaire. En fait, beaucoup ne remettent pas en
question le nucléaire et sa politique de prolifération : leur priorité
est de monter des dossiers d’indemnisation, de soutenir les gens
dans cette démarche, et d’obtenir une reconnaissance équivalente
à celle des vétérans de guerre. Certain·es sont même fier·es d’avoir
participé à la dissuasion nucléaire et à la défense de la Nation
française. Ils et elles ne veulent surtout pas être vu·es comme
politiques ou être assimilé·es à l’indépendance. Mais nous devons

11



www.terrestres.org

T – Tu mènes cette lutte depuis le parti indépen-
dantiste. Quels liens fais-tu entre la question de l’indé-
pendance et celle des réparations des conséquences des
expérimentations nucléaires, et pourquoi as-tu intégré ce
parti ?

HMC – En octobre 2019, je m’inscris pour prendre la parole à
New York aux côtés de membres du parti indépendantiste, devant
la Commission des Nations Unies qui concerne la décolonisation
des pays non-autonomes. À ce moment-là, je ne projette pas de me
lancer en politique, je viens « seulement » en tant que personne
concernée, et je n’ai que quatre minutes pour témoigner. Puis je
participe à la 1ère réunion des États parties du Traité d’interdic-
tion des armes nucléaires aux Nations Unies de Vienne. Là encore,
en tant que personne représentante de la société civile, je n’ai
deux minutes trente de temps de parole, et c’est extrêmement
frustrant. J’envie les personnalités politiques à qui on accorde
beaucoup plus d’écoute, et qui ont accès à des réunions auxquelles
je ne suis pas invitée. Je me dis qu’il faut que je me lance en
politique, pour avoir plus de temps de parole, plus d’écoute, plus
d’outils. Et c’est plus facile pour moi que pour d’autres, sachant
que mes parents avaient déjà les pieds dedans.

La colonisation est indissociable du fait nucléaire. Et les deux
luttes vont de pair. Ça a été dur pour moi de l’admettre, mais on
a été contaminé·es sciemment, pour faire des expérimentations sur
nous et notre territoire, considéré comme un océan sans habitants :
pendant 30 ans, nous avons été les souris de laboratoire de l’État
français. La dissuasion nucléaire a permis la grandeur de la France,
et c’est cette « grandeur » que je porte dans mes gènes, comme
des milliers d’autres, au travers de la leucémie dont je suis atteinte
depuis maintenant onze ans.

Si on n’avait pas été une colonie, on n’aurait pas été choisi,
après que l’État français a procédé à ses premiers tirs atmosphé-
riques dans une autre colonie, l’Algérie, entre 1960 et 1961. La
guerre d’indépendance a empêché de continuer les essais là-bas,
et c’est chez nous que la France a continué de faire exploser ses
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été déployée en Polynésie, et à quel point subsiste-t-elle
encore ? Quels moyens devraient selon toi être mis en
place pour que la population accède à une information
fiable et véritable ?

HMC – Je n’ai jamais étudié ce sujet à l’école, mais j’ai
entendu pendant toute mon enfance que grâce au nucléaire, on
avait des routes, une voiture et la télé. Que c’était ce boom
économique qui nous avait permis d’évoluer. Durant près d’un
demi-siècle, on nous a toujours a!rmé que les essais français
étaient « propres » et on a invisibilisé la contamination due aux
expérimentations nucléaires. C’était tabou d’en parler, et ça l’est
encore aujourd’hui, dans une certaine mesure : dans les campagnes
de prévention sur les cancers, dans les prospectus à l’hôpital, on
parle du Polynésien qui fume, qui boit de l’alcool ; certaines
études vont jusqu’à imputer le nombre de cancers de la thyroïde
en Polynésie à notre consommation de poisson. J’ai moi-même
longtemps cru à ces arguments – e"ectivement, on mange du
poisson à tous les repas. Jusqu’au jour où je me suis documentée
au sujet de l’explosion de cancers de la thyroïde à Tchernobyl : je
me suis fait la réflexion qu’à Tchernobyl, il y a peu de probabilité
qu’ils mangent « trop de poisson ». Le travail de sensibilisation et
d’éducation à initier pour contrer cette infrastructure de diversions
et de minimisations est immense. Il faudrait a minima une vraie
mobilisation de la part de notre ministre de la Santé, et que dans
chaque cabinet médical, dans chaque clinique, dans chaque hôpital
du pays, il y ait une a!che d’information sur les 23 maladies
radio-induites.

La France n’est pas prête à nous donner la vérité ; elle veut
plutôt nous faire oublier, nous faire tourner la page. En mars
2024, en visite à Moruroa, je me suis encore retrouvée devant une
o!cielle de l’Armée qui m’a a!rmé que toutes les précautions
ont été prises pour les déchets nucléaires sous-marins, car ils ont
tous été bétonnés. Quelques mois plus tard, je découvre une vidéo
d’époque filmée sans autorisation dans le documentaire Les oubliés
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de l’atome (Suliane Favennec, 2023), où l’on voit un militaire en
train de balancer des tonneaux et de la ferraille radioactive dans la
mer. L’État français continue à nous prendre pour des imbéciles.

Les mensonges sont d’autant plus di!ciles à contredire que
nous sommes un peuple de colonisé·es et que beaucoup ont inté-
riorisé le stigmate colonial et raciste de notre infériorité : incons-
ciemment, on suppose que les blancs sont plus intelligents que
nous, et que, s’ils a!rment quelque chose, c’est forcément vrai.
Ainsi, quand j’entends le représentant du président de la Répu-
blique, Mr Dominique Sorain, dire qu’il n’y a pas de corrélation
entre les essais nucléaires et les cancers dans le contexte de la
sortie du livre Toxique. Enquête sur les essais nucléaires français
en Polynésie en 2021, même moi, pendant plusieurs secondes, je
vais le croire, avoir des doutes sur ma lutte et me sentir idiote.
Cette anecdote met en lumière à quel point le processus colonial
s’immisce dans l’intime et détruit jusqu’à l’estime de soi. C’est
pourquoi la décolonisation des esprits est si urgente. On a d’abord
besoin d’enlever le casque colonial vissé sur nos têtes.

T – Au cours de ton parcours de militante, qu’est-ce
qui t’a permis de te défaire de ce « casque colonial » ?

HMC – Depuis que je suis jeune, je baigne dans des discussions
assez critiques vis à vis de l’État Français, puisque mes parents
sont tous les deux proches ou membres du parti indépendantiste.
Mon père est avocat et conseiller d’Oscar Temaru, le président du
parti indépendantiste Tavini [majoritaire à l’assemblée territoriale
depuis avril 2023]. Ma mère en est membre également et a été
élue à l’assemblée de la Polynésie française – elle n’est plus élue
depuis 2023. Mais je restais très captive de la vision de l’État
français selon laquelle c’est nous, les victimes, qui avons la charge
de la preuve du lien de causalité précis entre nos maladies et leurs
expérimentations. En fin de compte, ce sont mes rencontres lors
de conférences internationales, avec les communautés a"ectées,
originaires d’Hiroshima, de Nagasaki, du Nevada, du Kazakhstan,
qui m’ont permis de réaliser que j’ai le droit de dire que je suis
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malade à cause de la bombe. Ces personnes m’ont confortée dans
le fait de croire en nos expériences et nos vécus, même en l’absence
d’une causalité absolue et scientifiquement établie, qui est de fait
inatteignable quand on parle de cancers. Ils et elles me disaient :
« Oui, Hina, tu n’es pas physicienne, mais les maladies qui touchent
ton pays, ce sont les mêmes qui touchent nos territoires. Nous
sommes malades à cause des expérimentations nucléaires ». Après
ces rencontres déterminantes, je suis rentrée chez moi convaincue,
mais en bataille avec mon propre peuple : ce lien de cause à e"et
n’est pas du tout une évidence chez nous.

3. 1974 : L’île de Tahiti irradiée à l’insu de ses habitant·es

En analysant l’énorme somme de documents déclassifiés de l’armée,

le chercheur Sébastien Philippe et le journaliste Tomas Statius ont dé-

montré que la contamination de la population civile par les retombées

radioactives au sol ont été très largement minorées. Dans leur livre

Toxique : Enquête sur les essais nucléaires français en Polynésie, paru

en 2021, ils estiment par exemple que la bombe Centaure, dernier

« essai » atmosphérique de Polynésie réalisé en 1974, a fait 110 000

potentielles victimes. En modélisant le nuage grâce aux documents de

l’armée, ils dévoilent comment les poussières radioactives sont trans-

portées par le vent vers Tahiti, 48 heures après l’explosion. L’armée,

qui voit le nuage partir dans le mauvais sens, décide de garder le

silence, alors même qu’elle connaît les risques encourus par la po-

pulation. Ces nouveaux résultats pourraient amener à reconsidérer

radicalement l’indemnité que l’État doit aux victimes : « presque toute

la population de Tahiti, soit près de 90 000 personnes, aurait reçu

plus de 1 mSv en 1974, le seuil imposé par le Comité d’indemnisation

pour être reconnu en tant que victime. Toute personne présente sur

l’île ce jour-là pourrait potentiellement être indemnisée, dans le cas

où elle développerait l’une des vingt-trois maladies reconnues par la

loi ».
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