
Que vous détestiez Marx parce qu’il incarne le
prototype du théoricien dogmatique ou que 
vous voyiez en lui un penseur incontournable 
pour saisir notre modernité, ce livre est fait 
pour vous ! Dans un roman passionnant,  
Marx en Amérique, Christian Laval conçoit 
une histoire alternative : et si Marx n’était 
pas mort en 1883 à Londres ? Il imagine un 
Marx réinventant complètement sa vie et 
sa philosophie en allant s’installer chez les 
Sénécas, peuple autochtone iroquoien...
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Sans vos dons, 
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écologies radicales. Merci !

Pour soutenir la revue, rendez-vous sur 

soutenir.terrestres.org



Michael Löwy - Marx, année zéro

Introduction à l’ouvrage de Christian Laval, Marx en
Amérique (Champ Vallon, 2025), suivie d’un extrait.

Voici un livre étonnant, hors du commun. À la fois roman,
récit ethnographique et manifeste politique, il nous propose

un autre Marx, un Marx communiste, mais très éloigné du par-
tisan du progrès et des forces productives de certains écrits très
(trop) connus. L’auteur s’appuie, certes, sur ses Cahiers de Notes
Ethnographiques, sur ses dernières lettres sur la Russie, mais il
s’agit quand même d’un Marx inconnu, produit de l’imagination
romancière.
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Marx se rend aux États-Unis et devient l’ethnologue
d’une communauté autochtone

Le sociologue Christian Laval nous propose un Marx, qui, après
avoir organisé en 1883 un faux enterrement, avec la complicité de
ses filles et de Friedrich Engels, part en Amérique pour rencon-
trer les Iroquois dont parlait si bien l’anthropologue américain
Lewis Morgan (1818-1881). Déguisé en George Tullok, ethnologue
anglais d’origine germanique, il découvre au village de Tecumseh,
dans l’État de New York, une communauté de Senecas, derniers
descendants de la Confédération des Iroquois, qui luttent pour
garder leurs traditions communistes, démocratiques et solidaires.
Fasciné par cette expérience de « communisme concret », Marx
finit par s’intégrer dans cette communauté, par épouser White
Wing, une institutrice veuve, et par prendre une nouvelle identité :
le Seneca Clever Fox. Sa solidarité avec les Iroquois va même le
conduire à faire sauter le bureau d’une entreprise de spéculation
foncière responsable de l’expropriation des terres indigènes : « la
dynamite, voilà l’ultime arme de la critique ». . .

Ce nouveau Marx reçoit après quelques années la visite de
son ami Engels, qui l’accuse d’être devenu rousseauiste, et de sa
fille Eleanor (« Tussy ») qui le compare à son ami William Morris.
Devant sa fille, « Clever Fox » se livre à un bilan auto-critique :
j’ai cru, dit-il, que la liberté passait par l’esclavage du capital, j’ai
même osé parler de la « grande influence civilisatrice du capital »
et du rôle révolutionnaire de la colonisation anglaise de l’Asie. Sa
nouvelle conception de l’histoire est inspirée d’un célèbre passage
de Morgan : « la nouvelle société de l’avenir sera une résurrection,
sous une forme supérieure, de la liberté, égalité, fraternité des
anciennes gentes ».

Rêvant d’une nouvelle Confédération de tous les autochtones
de l’Amérique du Nord, et, pourquoi pas, de toutes les nations du
monde, le vieux Clever Fox décide, à la fin du siècle, de mettre
fin à ses jours en plongeant dans les chutes du Niagara. Dans un
« Cahier de notes » (imaginaire) à la fin du livre, Marx explique
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Échec donc. Mais en y réfléchissant plus longuement, je me suis
aperçu que les héros de la Commune de Paris avaient aussi suivi la
dialectique du « retour-avant », en se replongeant dans les vieilles
traditions de l’autonomie communale contre l’État centralisateur,
ils ont réellement inventé quelque chose de nouveau. Tout colle : il
n’y a pas de révolution qui n’e!ectue cet étrange retour en arrière
non pour se figer dans le passé (là elle échoue) mais pour relancer
sous une forme di!érente, améliorée, « supérieure » dit Morgan,
ce qu’il y avait de mieux dans le passé, ce qu’on veut sauver, ce
qu’on veut prolonger et étendre. On va ainsi de l’avenir au passé
pour repartir vers l’avenir. Avancer en régressant, marcher en
reculant. Hegel avait eu l’intuition de ça sans doute, comme de
bien d’autres choses, mais il n’a pas été jusqu’à faire l’analyse
des « retours- avant » comme il faudrait la faire. C’est ce que
font les Red Guns [les indiens], certes dans les conditions les plus
défavorables : un « retour-avant », concept clé de la dialectique
du temps, si j’ai le temps de la rédiger (ce qui m’étonnerait car
j’ai bien d’autres choses à faire ou à ne pas faire !). [. . .] »
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une révolution socialiste ? » Malheureusement en dépit de ce que
j’ai un peu maladroitement essayé de leur expliquer, les meilleurs
se sont ralliés à un « marxisme » amoureux du capital ! Engels
me l’a confirmé.

1902 – Récolte de maïs par un iroquois.

Il n’y a pas de révolution qui n’e!ectue cet étrange retour en
arrière non pour se figer dans le passé (là elle échoue) mais pour
relancer sous une forme di!érente, améliorée, ce qu’il y avait de
mieux dans le passé.
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sa nouvelle conception dialectique de l’histoire, en rupture avec
l’idéologie bourgeoise du progrès : on doit revenir en arrière pour
aller de l’avant. Le communisme est un mouvement backforward,
un principe antérieur élevé à un niveau supérieur.

Un des aspects les plus intéressants - et actuels - du livre sont
les réflexions de Marx sur la dimension « écologique » du mode
de vie des Iroquois : le respect pour la nature, l’amour pour la
Terre mère, un rapport non-propriétaire au monde, la solidarité
avec tous les êtres vivants, bref, un « communisme du vivant »
aux antipodes de la culture de la rapine, du gaspillage et du
vandalisme de la modernité capitaliste.

Comment passer de l’expérience de vie de cette petite commu-
nauté seneca (300 âmes) à une transformation de toute la société ?
Marx, ou « Clever Fox », n’a pas de réponse, mais suggère que les
tentatives communistes doivent se concevoir comme des éléments
d’une stratégie d’ensemble, qui combine l’expérimentation locale
et la révolution.
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Extrait
Le passage qui suit est un extrait de « Marx en Amérique » (pp.
355-357). L’ouvrage se termine par un cahier imaginaire de Marx
intitulé « Notes sur la démocratie communiste des Iroquois ». Dans
ces pages, Marx reconnaît s’être trompé dans sa philosophie de
l’histoire, linéaire et téléologique, et esquisse une auto-critique
de ses propres thèses à la lumière des travaux de l’anthropologue
américain Lewis Morgan qu’il avait lu attentivement.

1914 – Bu!alo, New York, vue panoramique des membres du peuple Iroquois.

L’erreur partait d’une idée juste selon laquelle le capital dans
son développement continu allait détruire toutes les bases anté-
rieures de la société en les intégrant dans son propre mouvement,
et par cette intégration, les transformer radicalement en condi-
tions de son propre développement. Car telle est sa force, qui est
de poser sans cesse les conditions de son propre élargissement
en disposant de ce qui existe et en le rendant « utile ». L’an-
cien monde était conservé parfois, mais rarement, comme vestige
inutile et plus souvent comme dimension de l’accumulation du
capital mais sous une forme méconnaissable.

À cela, j’ajoutais le point décisif, qui tranchait avec toute
la pensée bourgeoise du progrès, que ce mouvement même qui
consiste à poser les conditions d’une accumulation toujours plus
vaste n’était jamais en même temps que le mouvement de poser
les conditions de sa propre fin, pas seulement par la répétition de
crises toujours plus profondes mais par l’existence d’un prolétariat
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toujours plus nombreux et conscient qui porterait en lui, comme
le capital de l’autre côté, la puissance de poser les conditions de
sa victoire. Tout ceci passait par pertes et profits ce qui dans les
anciennes sociétés était pourtant comme le dit Morgan le germe
de la démocratie souhaitable. Mais comment pouvait-on croire
comme je l’ai fait longtemps qu’en détruisant le monde ancien
le capital aurait la bonté et la vertu d’accoucher d’un monde
meilleur, alors que tout laisse à penser maintenant qu’il ne peut
donner qu’un monde bien pire sous beaucoup d’aspects ? Il ne
s’agit d’ailleurs pas ici de plus et de moins, ni de bien et de mal.
Mais d’être et de non être. C’est bien ce que dit Morgan si on
le lit bien. La propriété dissout la société, elle conduit au pur et
simple chaos, à la destruction de ce qui fait l’humanité.

Comment pouvait-on croire comme je l’ai fait longtemps qu’en
détruisant le monde ancien le capital aurait la bonté et la vertu
d’accoucher d’un monde meilleur ?

Morgan remet tout en place quand il écrit que la société
future naîtra d’une « reviviscence » des anciens modes de vie.
C’est lumineux. Ce n’est pas la propriété qui engendre la non-
propriété directement, c’est la non-propriété qui engendrera la
non-propriété par un sursaut révolutionnaire de ce qui ne veut
pas mourir.

L’histoire ne va pas en ligne droite, pas en zigzag non plus, elle
suit un étrange mouvement, assez complexe il faut bien le dire : on
doit revenir en arrière pour aller plus loin en avant. Avant-arrière,
arrière-avant. C’est le « retour-avant », le « Fore-return » ou le
« Vor-Rückkehr ». C’est une dialectique qui n’a rien à voir avec
les jeux de mots à la Hegel, ce n’est pas de la spéculation, ce
sont les processus réels. J’avais vu ça il y a longtemps lorsque
j’avais écrit quelques pages sur la Révolution française, je m’étais
surtout moqué de ces bourgeois qui se prenaient pour Périclès,
Caton ou Cicéron. Je n’avais pas com- pris encore la nécessité
et l’universalité du « retour-avant ». Les Russes me l’ont fait
comprendre par leurs questionnements et leurs angoisses : « faut-
il attendre le plein développe- ment du capitalisme pour espérer
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