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norités doivent se penser comme immergées dans un corps social
à transformer.

Enjeu majeur, moment historique décisif, comment faire émer-
ger des formes d’existence collective durable et pacifique, plu-
tôt qu’une régulation dictatoriale centralisée ou un e!ondrement
convulsif ? Lorsque je réfléchissais, voici 50 ans, à une mutation
qui ne prenne pas la forme conflictuelle de la Révolution, et par
laquelle la dissidence finirait par devenir hégémonique (comme la
bourgeoisie finit, voici plus de 2 siècles, par se débarrasser de la
société féodale et de ses structures de rangs), je nous accordais du
temps. Et voici que le temps nous est compté, que l’enjeu est à la
fois plus global et plus impérieux. Ô mes amis, comme il va vous
falloir être intelligents et humbles, décidés et tendres, humains et
courageux pour tracer et parcourir ce chemin di"cile.
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Alors jeune chercheur en biologie physico-chimique (CNRS), Jean-Paul
Malrieu rejoint en 1972 le groupe Survivre 1. Ce mouvement, composé
majoritairement de scientifiques, édite le journal Survivre et Vivre de
1970 à 1975 et devient l’un des fers de lance en France du mouvement
anti-nucléaire et de l’émergence des problématiques écologiques.
Sa femme et lui font le choix d’une vie en communauté en 1974. Ils
s’installent dans une ferme en Haute-Garonne, où Malrieu habite tou-
jours aujourd’hui. Le mouvement communautaire est source de beau-
coup d’espoirs, mais à la fin des années 1970, nombre de ceux-ci lui
semblent envolés.
Il est aujourd’hui membre de l’Atécopol (Atelier d’Écologie Politique)
toulousain, où s’engagent de nombreux chercheur·euses et enseignant·es
de diverses disciplines. Au contact des jeunes générations, il a souhaité,
avec le texte que nous publions ici, livrer un témoignage sur l’esprit de
désertion qui a aussi animé sa génération, et sur les limites qui se sont
rapidement imposées à cet élan.

Dans les cercles que je fréquente, chez des jeunes gens cri-
tiques, mais aussi chez des gens plus âgés et bien engagés

dans un travail salarié reconnu, on entend chaque jour parler de
désertion, de rupture, de bifurcation ou de sortie du système. Ces
envies ou ces décisions de plus en plus fortes témoignent à la fois
d’un scepticisme sur la capacité de ce système à maîtriser la crise
climatique et d’un divorce d’avec les projets de vie qu’il propose
aux jeunes gens, fussent-ils bien diplômés. Elles évoquent pour les
personnes de mon âge un mouvement collectif un peu semblable
qui parcourut les sociétés occidentales autour de 1970. En France
ce mouvement naissait de la secousse de Mai 68. Au-delà d’un
simple écho, ou d’une analogie, gagnerions-nous quelque chose
à confronter deux moments que sépare un demi-siècle ? C’est la
question que je me pose ici.

1. Fondé par les mathématiciens français Pierre Samuel, Claude Chevalley
et Alexandre Grothendieck.
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Mai 68 : l’ébranlement situationniste
Moins que l’événement Mai 68 lui-même, c’est la vague d’es-

poirs qu’il avait soulevée qui incita une partie de la jeunesse fran-
çaise à la rupture. Ce dont il était question c’était d’un change-
ment social majeur, d’une espérance radicale. Les ruptures ont
pris des formes bien di!érentes. Certains sont entrés en militan-
tisme comme on s’engage dans un combat sans retour, ou dans
les ordres. D’autres sont partis dans des marges diverses, des
explorations individuelles subjectives, ou des modes de vie trans-
gressifs. Il y eut des Mais-68 et des après-Mai 68 très divers. Il
y avait eu le Mai politique, antigaulliste, celui qui s’exprime de
façon dominante dans les a"ches de l’atelier des Beaux-Arts, il y
eut le Mai ouvriériste et gauchiste, qui rêvait de lancer un nouvel
assaut contre le Capital. On retrouvait bien sûr ces deux compo-
santes de la tradition révolutionnaire française : combat contre les
oppressions politiques d’un côté, lutte de classes et combat contre
les inégalités structurelles, de l’autre. À cette époque le marxisme
est encore hégémonique dans la pensée critique, les chapelles où
s’articulent les recettes du combat révolutionnaire sont diverses
mais le corpus canonique ne di!ère guère. Une mission historique
de libération s’y impose, on reste dans le schéma d’une « nécessité
historique », celle du dépassement du capitalisme. Dépassement
dont on peine quand même à saisir les formes : en Août 68 les
blindés soviétiques ont déferlé sur Prague, la suppression de la
propriété privée des moyens de production n’est peut-être pas
l’alpha et l’oméga de l’émancipation humaine, démocratie parle-
mentaire et consumérisme ont peut-être du bon, mais c’est Août,
on se dit qu’on reprendra le combat à la rentrée. Et la reprise n’a
pas lieu.

À l’opposé de cette tradition marxisante, on rencontrait un
courant qui ne voulait plus se placer sous la férule d’une néces-
sité historique, en particulier économique, mais qui aspirait à une
sorte de révolution-création. Le discours situationniste avait fait
l’e!et d’une bombe, en mettant en avant liberté, désir et poésie.
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d’hier au sens où elles doivent aussi s’adresser à (donc écouter)
un environnement social rétif et sceptique, éviter l’entre-nous
des sectes, fussent-elles sympathiques, se donner pour objectif
de gagner la révolution écologique globale. Déserteurs, vos dissi-
dences ne visent pas que votre salut mental, moral et matériel,
elles doivent travailler le corps social qui vous entoure. Dans le
contexte actuel vous éviterez sans doute le cancer de la radica-
lité, qui nous faisait attribuer nos échecs à nos tiédeurs, en nous
rendant toujours plus minoritaires.

On trouve là une autre tentation périlleuse, celle de l’action
directe radicale. On sent qu’il y a un gou!re entre l’urgence,
l’ampleur de changements à opérer et la pratique concrète des
décideurs et des acteurs (et par décideurs et acteurs j’entends les
politiques, les maîtres du Capital, mais aussi nos voisins et nous-
mêmes). On peut s’énerver de cette inertie des corps sociaux, ou
de cette dissonance cognitive par laquelle on accepte de ne pas
tirer les conclusions d’un diagnostic. On peut s’en sentir déses-
pérés – qui parmi nous ne passe pas par de pareils moments ?
On peut alors être tentés d’agir sans attendre, passer à l’acte,
comme le firent, dans un autre contexte et portés par d’autres
discours, certains courants du gauchisme d’après 1968 qui vou-
lurent faire une révolution sans les masses. Aujourd’hui, sur la
base d’une critique écologique plus rationnelle que les analyses
de classes simplistes d’hier, on peut par exemple envisager le sa-
botage de dispositifs jugés nuisibles. Parce qu’on les sait nuisibles
sur la base d’une analyse que la majorité ne partage pas, en tout
cas pas encore. Je ne dis pas que ces sabotages sont à exclure,
je dis que l’on doit réfléchir à ce qu’on en attend. Est-ce un e!et
matériel, un obstacle posé sur le trajet d’une machine néfaste, un
moins de gaz à e!ets de serre, un frein, un renchérissement de sa
mise en œuvre ? Ou une interpellation du public, une déclaration
de rupture : voyez jusqu’où va notre détermination ? Explicitons
nos motivations (di"cile à faire depuis la clandestinité) et nos
attentes. Dans les actes de révolte et d’objection, comme dans
les e!orts pour construire des modes de vie alternatifs, nos mi-
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des propriétés. Bref, les deux thèmes sur lesquels l’opposition
gauche/droite s’est déployée depuis deux siècles. La crise écolo-
gique n’enterrera pas cet antagonisme, comme on le dit souvent,
en invoquant le productivisme et le consumérisme du mouvement
ouvrier, elle le déplacera et lui donnera un contenu nouveau.

Mais revenons aux démarches dissidentes. Il est certain que
les expériences individuelles et collectives autonomes peuvent être
précieuses, il peut s’y inventer d’autres nouages de la liberté et
de la nécessité, elles peuvent démontrer la possibilité de modes
de vie respectueux des équilibres écologiques. En sachant leurs
limites. Rien ne serait plus naïf que d’imaginer des îlots de sur-
vie alternative sur fond d’e!ondrement. Vous aurez du mal, vous
qui avez voulu vous donner les moyens d’une autarcie, à sauver
vos lopins de permaculture si les villes ont faim. Puisqu’il faudra
bien que ces expériences s’articulent, se coordonnent, et penser
des choix politiques, en terme de conflits. Force sera d’a!ron-
ter les groupes qui voudront persister dans leur déni et mainte-
nir des activités et des structures insoutenables, a!ronter aussi
ceux qui choisiront des solutions de régulations vraiment liberti-
cides, combattre les ruses des classes privilégiées pour maintenir
leurs niveaux de consommation obscènes. Le terme de « lutte de
classes écologiques » proposé par Bruno Latour est sans doute
paradoxal parce que le critère qui va nous séparer radicalement
sur l’essentiel c’est notre sympathie, notre amour virtuel pour les
générations à venir et que ce critère ne relève d’aucune condition
objective. Néanmoins, ce concept de lutte de classes écologiques
appelle à penser la crise écologique politiquement, pas seulement
comme recherche de solutions individuelles ou de groupes survi-
valistes.

C’est pourquoi nos initiatives ne doivent pas se définir comme
en pur contraste avec l’environnement dans lequel elles sont nées,
ni comme simples germes d’un monde alternatif, mais elles doivent
s’insérer dans le tissu social existant pour le convaincre des choix
à faire et de l’accessibilité de ces choix. Les dissidences d’au-
jourd’hui doivent être politiquement plus ambitieuses que celles
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Il se revendiquait d’une forme de luxe immédiatement accessible.
Certes ce discours s’appuyait sur un diagnostic d’obsolescence
de l’ordre bourgeois, mais il se situait hors d’un impératif his-
torique de nature économique. Les situationnistes étaient quand
même peu nombreux, leur discours se voulait si haut que per-
sonne n’osait s’en réclamer sauf à passer pour usurpateur, même
si on en rabâchait quelques formules définitives.

Mais nous étions assez nombreux à penser, plus humblement
que les situationnistes, qu’un autre monde était possible, et qu’il
fallait l’inventer. C’était le temps de l’An 01, celui de La Gueule
Ouverte et celui de Survivre et Vivre. Liberté inventive, allé-
gement d’assignations inutiles, modération drastique de la pro-
duction/consommation, reconnaissance de la dette à la nature,
dépassement de la propriété privée, on trouvait tout ça dans les
débats ouverts à l’époque.

Survivre et Vivre : l’urgence de bifurquer
Ces idées, qui réapparaissent aujourd’hui dans les discours

écologistes, ont animé un mouvement écolo-libertaire post-soixante-
huitard pendant une bonne dizaine d’années, au moins jusqu’à
l’élection de Mitterrand en 1981. Le slogan de « changer la vie »
que ce dernier a mis en avant dans sa campagne électorale était
un écho de cette aspiration qualitative, même si le slogan resta
un pur slogan. En tout cas, dix ou douze ans durant, parfois da-
vantage, sur un mode spontané, décentralisé, mais avec pas mal
d’échanges, beaucoup d’individus, mais aussi de groupes, ont ex-
ploré des modes d’existence di!érents. Beaucoup d’individus ont,
à cette époque, bifurqué, quitté la voie qui leur avait été tracée ou
dans laquelle ils s’étaient d’abord inscrits. Je ne parle pas seule-
ment des maos établis en usine, ni de ceux qui se lancèrent sur
des routes où ils ont risqué leur équilibre psychologique (ceux de
ma génération ont vu sombrer trop d’amis), mais de ceux qui, en-
trés dans des études supérieures, se tournaient vers des travaux,
manuels ou pas, qui leur semblaient présenter plus de sens que
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ceux que leur ouvraient leurs diplômes.
Ce mouvement était su"samment fort, au début des années

70, pour que nous nous posions la question de son inscription
politique : cette somme de ruptures et d’expériences pouvait-
elle se traduire en projet social ? Comment passer d’une somme
d’initiatives de petits groupes à une mutation sociale ? Un nou-
veau régime de rapports sociaux peut-il naître d’une floraison
d’écarts ? Actif dans le groupe de Survivre et Vivre, revue qui
vendit certains numéros jusqu’à 30.000 exemplaires, j’ai tenté
alors de conceptualiser notre espérance dans un article intitulé
La Dissidence, paru dans le numéro 17 de Survivre et Vivre. Pas
mal d’entre nous se reconnaissaient dans ce « programme » (ou
simple projet de posture ?), dont chacun sait qu’il tourna court.

Nos bifurcations ou notre dissidence n’étaient portées ni par
la nécessité, ni par une urgence, nous formulions des pronostics
critiques de type écologiste sur un futur encore lointain et récu-
sions le sens des obligations que la société technicienne imposait à
ses sujets. Nous faisions en quelque sorte le choix un peu luxueux
de l’ascèse. Nous étions du côté de la liberté contre des néces-
sités que nous récusions. Chacun de nous voulait expérimenter
dix compétences concrètes plutôt que le salaire d’une spécialisa-
tion diplômée, vivre un peu la promesse d’homme total que Marx
avait formulée dans ses écrits de jeunesse.

Le problème écologique tenait une grande place dans nos pré-
occupations mais nous ne sentions pas la crise imminente. Certes
nous avions lu le Club de Rome, mais de façon critique. Nous dou-
tions, avec raison, que ce soit le manque d’énergie qui forcerait à
une mutation globale. Et de fait, c’est au contraire la trop grande
accessibilité de l’énergie qui a permis au techno-capitalisme de
nous jeter dans la fournaise de la crise climatique. Notre critique
portait sur les aveuglements, sur les dépendances artificielles, les
vertiges, les fragilités et les contradictions de la sophistication
technologique, la stupidité du consumérisme. Nous devinions être
entrés dans une impasse, mais nous ne pensions pas que le fond
en était si proche. Aujourd’hui l’alarme a retenti, nous sommes
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progression quantitative et qualitative de la production de biens
et d’o!re de services, un partage très inégal reste supportable
pour les couches les plus défavorisées dès lors qu’elles reçoivent
une part même minime, même injuste, de cet incrément. Ce qui
n’est plus le cas.

Combiner expériences et combat politique
La crise écologique nous faisant entrer dans une forme de ré-

trécissement des moyens, la question des inégalités va s’imposer
comme jamais : si les grandes masses de la population doivent
accepter des sacrifices majeurs, elles ne tolèreront plus que les
privilégiés continuent de s’enrichir, échappent à ces restrictions
pour que les revenus de leurs capitaux leur permettent d’acheter
des exemptions et de faire courir leurs jets et leurs yachts. On
peut s’attendre à ce que la question écologique ravive les opposi-
tions de classe, soulève à nouveau la question de l’appropriation
privée, des limites à lui imposer. Donc renouvelle non seulement
le problème démocratique, face aux tentations de gestion auto-
ritaire des urgences, mais aussi la question des répartitions et
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de géo-ingéniérie. Ces dictatures peuvent surgir des chaos, et les
organiser, surtout dans les relations entre pays ou régions. Par
exemple face aux flux migratoires, ou à des captations de res-
sources hydriques ou énergétiques. Le Politique, qui n’aura pas
vu venir cette crise sans précédent, qui l’aura de fait organisée
et pilotée, ne sera pas évacué pour autant, il ne cédera pas hum-
blement la place à des formes décentes de sociétés autogérées et
responsables, négociant pacifiquement leurs équilibres internes et
leurs relations avec les groupes voisins, comme le suggère la très
séduisante utopie « communaliste » à la Bookchin.

Cette utopie était déjà notre référence dans les années 1970,
et on pouvait alors fonder quelques espoirs sur sa viabilité. Dans
le contexte de la crise écologique dramatique qui se profile, des
interdits devront être posés, passant par la Loi, et des investisse-
ments devront être orientés vers des projets indispensables à la
survie collective. Malgré notre réhabilitation active des structures
minimales, nous allons devoir reconnaître le caractère incontour-
nable d’échelles politiques emboîtées, communes, régions, nations
et groupes de nations, avant de penser au dépérissement de l’État
et de ses rouages. Il faudra certes contenir les tentations et les
abus intrinsèques à la forme étatique, qui peuvent se déchaîner
au nom de l’urgence, mais il faudra bien accorder à ces instances
des fonctions organisatrices pour temps de tempête. Nous devons
nous préparer à des moments de décisions collectives, donc à un
retour du Politique.

Ce retour du Politique est d’autant plus nécessaire que la crise
écologique va exacerber la question des inégalités. Cette question
n’est évidemment jamais close : quels sont les fondements des
inégalités, quels sont les mécanismes de leur reproduction, de
leur élargissement ou de leur réduction ? Depuis des siècles la
philosophie politique et les combats politiques retravaillent ces
questions. On sait comment les concentrations de fortune et des
héritages creusent aujourd’hui des écarts sans précédents, depuis
que le triomphe du néolibéralisme a défait les protections redis-
tributives mises en place par la social-démocratie. En période de
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désormais dans l’urgence, revenus sous un régime de nécessité,
d’une brûlante nécessité.

Lorsque nous énoncions, avec conviction, « les temps sont ve-
nus de changements radicaux », nous entendions, un peu embar-
rassés, les échos d’anciens millénarismes. Qui pense les grandes
mutations sociétales, telle que celle que nous devons maintenant
mener, peut s’interroger sur le rôle des minorités qui se sont enga-
gées dans ces mutations. Et inversement il saute aux yeux que les
pas de côté dans lesquels s’engageaient des minorités ont souvent
échoué à provoquer une rupture globale, le système continuait
sur une trajectoire à peine infléchie. Il ne su"t pas d’annoncer
que l’heure va sonner pour qu’elle sonne, le mouvement socialiste
en sait quelque chose.

Comment changer d’échelle?
Nous nous posions donc une question politique : comment une

dissidence, au départ minoritaire, pourrait-elle entraîner une mu-
tation globale ? On retombait là sur des métaphores peu convain-
cantes, celle de la tâche d’huile, ou celle des îles faisant peu à peu
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archipel, dans un réseau au maillage croissant. Ces images re-
posent sur l’hypothèse d’une force de séduction qu’exerceraient de
modes de production plus locaux, moins centralisés, moins taylo-
risés, face à l’absurdité de concentrations gigantesques, de spécia-
lisations à outrance, d’assignations dénuées de réelles nécessités.
Il s’agissait essentiellement d’une guerre de sens, dans un contexte
où les impasses mécaniques du capitalisme ne le menaient plus
ou pas encore à la paralysie. Nous étions en quelque sorte au-delà
des crises mécaniques de surproduction/sous-consommation sur
lesquelles comptait Marx, crises que le Capital a su contourner
par la multiplication d’emplois non-productifs. Ces emplois per-
mettent en e!et la distribution d’une part su"sante de la plus-
value pour éviter la crise de surproduction : ils impliquent une
inflation des postes de gestion, le développement des dépenses
de communication et de publicité, une multiplication des procé-
dures de contrôle. Mais nous n’étions pas encore dans la crise
écologique qui sonne aujourd’hui une nouvelle heure de vérité.

J’aime bien dans le livre de Eric Hobsbawm, Les primitifs
de la révolte dans l’Europe moderne, la description qu’il fait de
l’anarchisme rural en Andalousie à la fin du XIXe siècle : les
paysans sans terre découvrent à la fois la lecture, la culture et
les utopies socialistes et elles leur semblent d’une telle évidence
qu’ils ne doutent pas que même leurs latifundiaires de patrons se
rallieront à une promesse de bonheur partagé. Les temps étaient
venus, à leurs yeux, de la Raison et de la Justice. Ils se lançaient
dans des grèves générales qu’ils pensaient décisives, un an durant,
tous les dix ans. Notre critique et notre utopie, après 1968, se ba-
saient un peu sur une semblable naïveté : à la vieille critique de
l’appropriation et des violences de la domination, toujours fon-
dée, nous ajoutions que le système techno-marchand accumulait
tant d’e!ets pervers que la recherche d’alternatives s’imposerait.
Le système paraissait plus que mûr, miné par d’autres contradic-
tions qu’économiques. Les fausses nécessités tomberaient, nous
inventerions d’autres rapports à la production, au travail, à la
consommation, à la loi et à la propriété. Mais nous aurions le
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temps, la mutation n’aurait pas à prendre le tour convulsif et
violent de certaines révolutions. Notre évidence critique, renfor-
cée d’expériences pratiques, l’emporterait tôt ou tard. C’était du
moins l’hypothèse qui soutenait nos dissidences. L’histoire nous
fit vite déchanter.

Une course vers l’abîme sans cesse accélérée
Aujourd’hui les sociétés humaines doivent prendre un grand

virage, repenser profondément leurs architectures et leurs fonc-
tionnements, et ceci à deux doigts de l’abîme. Il y a le feu. Cette
fois une nécessité s’impose et dicte ses conditions : freiner dras-
tiquement nos dépenses d’énergie et de matières premières. Avec
toutes les révisions sociales que ce changement impose. Les bi-
furcations des trajectoires personnelles et collectives prennent un
tout autre sens que celles que nous avons tentées, qui étaient un
peu luxueuses. La crise écologique va imposer des changements
majeurs. Mais la forme et la direction de la bifurcation ne sont
pas tracées.

Elle peut prendre les formes de l’implosion et du chaos. Que
la guerre soit déclenchée en Ukraine par un pouvoir imbécile et
criminel alors même que la crise climatique explose en dit long sur
les convulsions dramatiques par lesquelles risque de passer l’in-
dispensable décroissance. La bifurcation peut prendre la forme de
la sauvagerie, des conflits entre nations ou régions, des guerres
civiles, des régressions les plus atroces. C’est même la direction
mécaniquement la plus probable si n’apparaissent pas des modes
d’existence collectifs respectueux de l’environnement naturel, ré-
visant les grands équilibres des répartitions, pensant rationnel-
lement et régulant pacifiquement les conflits entre groupes hu-
mains.

La bifurcation peut aussi prendre la forme de dictatures, de
gestion policière des reconversions à mettre en place, des sacri-
fices à imposer, et éventuellement de recours à des « solutions »
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