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Anna L. Tsing – La vie plus qu’humaine

Ce texte est la traduction de l’introduction de Feral

Atlas: The More-Than-Human Anthropocene, un ouvrage
multimédia d’Anna Tsing, Jennifer Deger, Alder Keleman
et Feifei Zhou à paraître chez Stanford University Press 1.

« Acceleration », dessin de Feifei Zhou dans Feral Atlas.

Tout événement de l’histoire humaine a été un événement
plus-qu’humain. Quand les chasseurs-cueilleurs brûlent la

terre, ils coopèrent avec les plantes qui essaiment rapidement et
les herbes qui poussent après les incendies, attirant le gibier 2.
Quand les écologies vulnérables au feu cèdent la place aux éco-
logies qui aiment le feu, elles changent, à leur tour, la manière
dont les humains de ce territoire vivent. Ou regardez à l’intérieur :
les bactéries intestinales nous permettent de digérer notre nourri-
ture. Les autres espèces, ainsi que des agents non-vivants, font de

1. Traduction de Pauline Briand, relue par Marin Scha!ner, dans le cadre
du cycle Ce qui dépend de nous à la Gaîté Lyrique.

2. Bowman, D. M. J. S. et al. « The human dimension of fire regimes on
Earth », J. Biogeogr. 38, 2223–2236 (2011).
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nous des humains. La seule raison pour laquelle cette a!rmation
n’est pas une évidence, réside dans la puissante habitude, prise
depuis quelques centaines d’années, de croire que les humains
transcendent et maîtrisent la nature, plutôt que de composer des
mondes avec les non-humains. L’un des aspects les plus importants
qui a émergé de la discussion autour de l’Anthropocène comme
une crise environnementale causée par l’humain, est qu’elle nous
éloigne de ces puissantes habitudes de pensée. Elle nous oblige à re-
considérer la manière dont les histoires humaines et non-humaines
sont entremêlées 3. L’Anthropocène, comme toutes les trajectoires
auxquelles les humains ont participé, est plus-qu’humain.

Ces vingt dernières années, de nombreux chercheurs ont écrit
sur le problème de la séparation analytique des humains de ceux
avec qui nous vivons 4. Pour autant ce problème persiste, de nom-
breux chercheurs se trouvent démunis pour penser les histoires
humaines et non-humaines de concert en raison de cette tradition
de pensée vieille de plusieurs centaines d’années. Même quand
ils s’accordent pour aborder l’Anthropocène comme une copro-
duction entre humains et non-humains, les chercheurs en sciences
humaines et les scientifiques ont tendance à aborder ce sujet de
façon divergente, avec peu d’espace pour un dialogue sérieux. Ce
constat est, certes, un peu caricatural, mais il reflète une certaine
réalité, les chercheurs en sciences humaines sont des têtes sans
corps, flottant dans la stratosphère de la philosophie, quand les
scientifiques sont des orteils fouillant la boue empirique. Même
quand ils s’intéressent au concret, les chercheurs en sciences hu-
maines s’arrêtent à une discussion autour de la « matérialité »
avant même d’en arriver à la matière. Les chercheurs en sciences
naturelles ignorent ces discussions – mais à leur péril. Mal in-

3. Tsing, A., Bubandt, N., Gan, E., Swanson, H. Arts of Living on a

Damaged Planet : Ghosts and Monsters of the Anthropocene. University of
Minnesota Press (2017).

4. Haraway, D. J. When Species Meet. University of Minnesota Press
(2007) ; Latour, Bruno, Politiques de la nature. Paris, La Découverte, 1999.
NdLR : dans la revue Terrestres, voir Balaud, L. & Chopot A., « Suivre la
forêt - Une entente terrestre de l’action politique »
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formés des savoirs produits par les humanités en politique, en
histoire, et en culture, les scientifiques s’emparent trop souvent de
paradigmes simplistes ou trompeurs pour prendre la mesure de
l’humanité. Aucune de ces habitudes ne laisse beaucoup de place à
la conversation. En l’absence de ce dialogue, la dichotomie erronée
d’une Nature soumise et d’une Culture dominante continue d’être
a!rmée.

Suivre les devenir non-intentionnels des infrastruc-
tures

Dans ce contexte, L’Atlas féral est une modeste mais cou-
rageuse tentative de construire une méthode pour étudier l’An-
thropocène. L’atlas a!rme : Pour pister l’Anthropocène-plus-
qu’humain, commencez par les infrastructures. Les infrastructures
travaillent avec toutes sortes d’entités, vivantes ou non-vivantes,
pour produire des e"ets féraux, ces e"ets sont l’Anthropocène. De
plus, comme les infrastructures se déploient de manière irrégu-
lière au travers de la planète, formant des « patchs » écologiques,
l’Anthropocène qui nous est dévoilé au travers des e"ets féraux
des infrastructures humaines est un Anthropocène de patchs, frag-
mentaire, bien plus qu’un e"et globalement uniforme d’individus
amassés 5. Cette formulation permet de prêter attention à l’his-
toire qui est dite, avec ses contingences liées au lieu, ses inégalités,
et ses di"érences. Au lieu de se tourner trop rapidement vers les
systèmes existants à l’échelle planétaire, qu’ils soient écologiques
ou humains, commencer par les infrastructures permet de montrer
le processus irrégulier et fragmentaire (patchy) de la création
d’écologies menaçantes.

Par féral, on entend ici une situation dans laquelle une entité,
élevée et transformée par un projet humain d’infrastructure, pour-
suit une trajectoire au-delà du contrôle humain. En soi, il n’y a

5. Tsing, A., Bubandt, N, and A. Mathews, « Patchy Anthropocène »,
Current Anthropology (2019).
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rien de mauvais dans l’absence de contrôle humain. L’écologue
Annik Schnitzler utilise le terme « féral » pour décrire les forêts
européennes qui croissent sur les terres agricoles abandonnées
et les parcelles industrielles 6. Cet usage correspond à la défi-
nition donnée par L’Atlas féral. Ni les humains, ni nos espèces
compagnes, ne peuvent survivre sans ce genre de féralité, qui
permet aux arbres de réinvestir des territoires dont les projets
d’infrastructures les avaient exclus pendant de nombreuses années.
Dans le même temps, la discussion autour de l’Anthropocène
requiert d’apporter une attention toute particulière à la féralité
qui a mal tournée : les déchets de l’industrie et de la guerre
estropient les métabolismes et les écosystèmes ; les organismes in-
troduits se di"usent à travers de nouveaux paysages, anéantissant
les écologies natives ; de nouvelles maladies surgissent de façon
soudaine et se répandent sur la planète. Une fois encore, les e"ets
féraux ne sont pas obligatoirement néfastes. Cependant, ceux qui
posent problème ont commencé à s’accumuler, mettant en jeu
l’habitabilité de la terre plus-qu’humaine. La discussion autour de
l’Anthropocène a été déclenchée par les préoccupations du public
et des chercheurs au sujet de ces e"ets terrifiants. L’Atlas féral

rassemble les rapports de chercheurs sur ces problèmes, sans pour
autant exclure les écologies férales plus positives.

Au travers de ces comptes rendus, l’atlas construit une mé-
thode. Cette méthode demande aux chercheurs de porter leur
attention sur le lieu où les infrastructures créent les dynamiques
férales. C’est une méthode pour ne pas trop supposer à l’avance ;
le but de la recherche est de découvrir ce qu’il se passe et jusqu’où
les e"ets se font ressentir. Les questions d’échelle émergent de
l’attention portée à la conjonction de l’entité férale et de l’infra-
structure. Par contraste, la majorité des chercheurs extraient les
entités problématiques (espèces envahissantes, radio-isotopes, l’ex-
cès de dioxyde de carbone), comme si elles étaient des phénomènes

6. Schnitzler, A. « Feral Woodlands », Paper presented at Woodlands in
the Anthropocène, Aarhus University Research on the Anthropocène, Aarhus,
Denmark, June (2018).
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isolés. Cela leur permet de se ruer sur les données disponibles
globalement, perdant de vues les dynamiques en elles-mêmes. Dé-
terminer jusqu’où se di"use un e"et féral ne peut pas se faire à
l’avance ; cela fait partie de l’enquête. C’est aussi une méthode
pour observer la composition du monde sur le théâtre même de
l’action, plutôt que dans des cosmologies abstraites ou des éco-
nomies politiques. Si un chercheur s’intéresse aux conditions de
di"érence et d’inégalité, c’est par-là qu’il faut commencer.

« Capital », dessin de Feifei Zhou dans Feral Atlas.

Dans L’Atlas féral, le terme d’infrastructure fait référence
aux modifications de paysages créées par les humains dans le
cadre de programmes politiques et sociaux. Pour commencer,
le sens commun nous pousse à regarder les routes, les ponts,
les barrages, et les entrepôts : des aménagements publics qui
modèlent la manière dont les humains opèrent sur terre. Associer
les infrastructures aux « aménagements publics » est utile, pas
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pour réclamer une organisation particulière de financement et
de gouvernance, mais pour nous rappeler que les infrastructures
revêtent de l’importance lorsqu’elles font partie de campagnes
imaginées pour changer les paysages dans l’intérêt d’un certain
type de programme. Si une personne creuse un trou dans son
jardin, cela peut changer l’écologie locale, mais cela ne devient
un projet infrastructurel que si une autorité, quelle qu’elle soit,
encourage le creusement de trous dans le cadre de son programme.
Penser par les infrastructures permet, dès lors, de toucher du doigt
les caractéristiques mêmes de la transformation anthropogénique
des paysages ; la structure est produite dès que la transformation
émerge des projets sociaux humains de grande ampleur.

Les non-humains sont aussi parfaitement capables de trans-
former le paysage, l’un des rédacteurs en chef de L’Atlas féral a
d’ailleurs trouvé très utile d’utiliser le terme « infrastructure »
pour des projets non-humains, y compris pour des projets qui ne
requièrent aucun humain 7. Dans L’Atlas féral, cependant, le terme
d’infrastructure concerne des projets humains, même si les circons-
tances sont toujours plus-qu’humaines 8. Pour autant, il existe
bien d’autres sens au terme infrastructure, et nous demandons
aux lecteurs de les mettre de côté pour le moment. Par exemple,
dans l’étude des sciences et des technologies, l’infrastructure est
décrite comme un réseau d’interconnexion et de communication
humaine et non-humaine, matériel ou pas, dont le succès est évalué
à l’aune de l’engagement humain 9. « L’infrastructure numérique »
a également attiré l’attention des théoriciens du design 10. Ces

7. Tsing, A. « What is History ? Or the Life and Times of Water Hyacinth »,
manuscrit en préparation.

8. Morita, A. « Multispecies infrastructure : infrastructural inversion and
involutionary entanglements in the Chao Praya delta, Thailand », Ethnos

82(4), 738-757 (2016).
9. Star, S. L. & Bowker, G. C. « How to infrastructure » in Handbook of

New Media, Lievrouw, L. & S. Livingstone (eds), Sage, pp.230–245 (2006).
10. Kaltenbrunner, W. « Digital Infrastructure for the Humanities in Europe

and the US : Governing Scholarship through Coordinated Tool Development »,
Computer Supported Cooperative Work 26(3), 275-308 (2017).
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acceptions chevauchent les nôtres lorsqu’elles s’intéressent aux ca-
ractéristiques matérielles de transformation des paysages propres
à ces infrastructures, par exemple, la façon dont la mise en place
du réseau électrique demande l’installation de câbles, de stations
électriques, etc. L’Atlas féral se focalise moins sur la caractéris-
tique humaine de mise en réseau de l’infrastructure. Au contraire,
ce qui nous intéresse se sont les e"ets matériels non-planifiés des
constructions et des actions humaines sur les organismes et les ma-
tériaux. Pour constater ces e"ets, l’analyste doit prêter attention
aux relations au-delà de l’intention humaine.

L’infrastructure constitue le cœur de l’architecture numérique
de L’Atlas féral telle qu’elle a été conçue par ses concepteurs pour
présenter une série de comptes rendus sur les écologies férales.
Mais plutôt que de guider les lecteurs vers des infrastructures
particulières (routes, barrages, etc.), nous leur proposons de suivre
trois axes pour les inciter à penser avec les infrastructures. Ces
trois axes se nomment : les détonateurs de l’Anthropocène, les

Changements d’état infrastructurels, et les qualités férales.

Les détonateurs de l’Anthropocène : invasion, empire,
capital, accélération

Les Détonateurs de l’Anthropocène : Si les infrastructures ap-
partiennent à des programmes sociaux et politiques, tout comme
ces programmes, elles sont des créations de l’histoire, et donc
soumises aux changements dans les façons de faire. Pour autant,
l’histoire n’est pas une succession aléatoire d’un programme après
l’autre. Des conjonctures historiques fondatrices influencent la
forme que prendra la suite. L’Atlas féral s’intéresse tout particuliè-
rement à quatre ensembles de conjonctures qui ont une influence
formatrice dans l’histoire de la modification anthropogénique des
paysages, c’est-à-dire de l’infrastructure, au cours des cinq cents
dernières années. Premièrement, l’invasion des Amériques par
les Européens a ouvert une ère de conquêtes intercontinentales
et de colonialisme d’installation, dont les e"ets continuent de se
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faire sentir aujourd’hui dans la conception des infrastructures et
leur mise en œuvre. Deuxièmement, la constitution des empires
européens, et la gouvernance coloniale qui y est associée, ont
révolutionné l’ingénierie et le transport, démontrant la possibilité
d’utiliser les infrastructures comme des outils pour gouverner à
distance. Troisièmement, l’émergence du capitalisme a stimulé la
conception d’infrastructures pour déployer et amasser le capital
d’investissement. Enfin, l’émergence de l’hégémonie des États-Unis
et la Guerre Froide après la Seconde Guerre Mondiale ont généré
des attentes en termes de modernisation au niveau international
qui ont accéléré et propagé le développement des infrastructures
autour du monde.

Ces quatre ensembles de conjonctures fondatrices sont les
Détonateurs d’Anthropocène de L’Atlas féral : invasion, empire,
capital, accélération. Nous les appelons détonateurs parce que cha-
cun d’entre eux déclenche une explosion dans la construction du
monde, chacun d’entre eux se trouve au fondement de la condition
du monde que nous nommons Anthropocène. Les Détonateurs
d’Anthropocène sont une incitation à regarder les infrastructures
comme les héritages de développements historiques qui ont changé
le monde. Les caractéristiques techniques d’une infrastructure ne
peuvent être séparées des projets politiques dont elles découlent.

Les changements d’état infrastructurels
Les infrastructures changent la terre, l’air, et les eaux, et

souvent profondément. Un « changement d’état » est une tran-
sition si radicale que la configuration initiale des éléments, et
les dynamiques relationnelles qui les lient, ne tiennent plus. Ces
changements radicaux constituent la di"érence qui compte dans
cette époque qu’on appelle « Anthropocène ».

La revitalisation par John Bellamy Foster de la notion de
« rupture métabolique » de Marx 11 nous aide à décrire cette

11. Foster, J. B. « Marx’s Theory of Metabolic Rift : Classical Foundations

8



Anna L. Tsing – La vie plus qu’humaine

transition. Marx a dépeint un changement dans la fertilité de
la campagne à la suite de la commercialisation de la production
agricole en Europe, elle transférait les nutriments vers la ville,
laissant les champs sans fertilisation appropriée. Cette perte de
fertilité due au transfert commercial de la nourriture constituait
sa rupture métabolique – entre le passé et le présent, et entre la
ville et la campagne. Ce terme désigne en général un changement
écologique si radical que non seulement le référentiel pertinent
change, mais que les niveaux d’apports ne sont plus su!sants pour
maintenir les relations interespèces en l’état. Chaque changement
de l’état infrastructurel décrit dans L’Atlas féral comprend une
rupture avec les paramètres écologiques antérieurs ; chacun d’entre
eux représente un genre de rupture métabolique.

Le changement d’état survient quand l’intervention humaine
se fait de manière totalement nouvelle suite à la transformation du
paysage. Le train, par exemple, transporte de larges quantités de
marchandises parce que les voies de chemin de fer « égalisent » le
terrain. De la même manière, les cargos et les avions transportent
les biens autour du monde à une vitesse incomparable. En résultent
des changements environnementaux. Par exemple, la vitesse et la
portée géographique du transport maritime industriel ont permis
à des insectes ravageurs et à des phytopathogènes de se propager
autour du globe à un rythme bien trop rapide pour laisser le
temps aux plantes de s’adapter. Les forêts s’en trouvent menacées,
des groupes d’arbres et parfois des espèces entières perdent du
terrain.

Au lieu de penser les trains, les avions et les bateaux sé-
parément, L’Atlas féral regroupe l’ensemble des infrastructures
conçues pour transporter les choses sur de longues distances à
grande vitesse. Le verbe « prendre » (take) décrit ce que ce groupe
met à l’œuvre, et désigne les ruptures créées quand les infra-
structures impérialistes et industrielles orchestrent le mouvement
d’entités d’un endroit à un autre à grande échelle. L’Atlas féral

for Environmental Sociology », American Journal of Sociology 105(2), 366-405
(1999).
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déploie toute une liste de verbes pour évoquer l’action des in-
frastructures quand elles produisent ces ruptures : aux côtés de
« prendre » (take), nous utilisons « brûler » (burn), « acheminer »
(pipe), « entasser » (crowd), « quadriller » (grid), « déverser »
(dump), et « lisser/accélérer » (smooth/speed). Ces mots décrivent
le fonctionnement des infrastructures en relation avec des activités
que les humains ont toujours menées, telle que « prendre ».

L’infrastructure n’est pas le deus ex machina promut par
ceux qui souhaitent l’accélération. Le travail des infrastructures
est un travail courant, voire ordinaire – même s’il est amplifié
pour répondre aux besoins de projets de l’Anthropocène tels que
l’invasion, l’empire, le capital, ou l’accélération. Se souvenir de
la nature ordinaire du fonctionnement des infrastructures laisse
l’opportunité de se nouer au genre de dialogue entre citoyens et
experts que la philosophe Isabelle Stengers appelle de ses vœux
quand elle parle « slow science », une science qui prend le temps
d’identifier ce qui compte 12.

C’est dans cet esprit que nous avons choisi ces mots monosyl-
labiques et a"ûtés que les anglophones ont hérités des langues
nordiques et germaniques. Ces mots reflètent le travail au quoti-
dien, en contraste avec les explications expertes polysyllabiques
proposées par le vocabulaire latin. Les mots du quotidien nous
autorisent à nous approprier le travail des infrastructures, au mo-
ment même où nous prenons connaissance des ruptures qu’elles
créent.

Sur le site, la catégorie « changement de l’état infrastructurel »
propose une autre forme de ralentissement. Avant qu’un utilisateur
ne puisse sauter de l’Anthropocène dans sa globalité à un texte
en particulier, nous lui demandons de consacrer un moment à
réfléchir aux infrastructures avec une série « d’haïkus vidéo et
audio » qui illustrent les processus que nous avons nommés. En
présentant ces courtes vidéos à ce stade de la visite, L’Atlas

féral présente une poétique du geste infrastructurel au travers de
12. Stengers, I. Another science is possible : a manifesto for slow science,

Wiley (2017).
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laquelle l’utilisateur pourrait reconnaître le travail infrastructurel
– et la violence ordinaire de ces processus – afin de pouvoir mieux
imaginer des alternatives aux manières de mener ces activités.

Ces classification n’ont pas pour but de mettre le monde
en boîte. Au contraire, ce sont des ouvertures pour penser les
conséquences écologiques du travail infrastructurel. Une simple
infrastructure peut remplir plusieurs fonctions, et par conséquent
être en prise avec plus d’un de nos changements de l’état infra-
structurel. De même, une entité férale peut se trouver associée
à plus d’une infrastructure, et plus d’un changement d’état in-
frastructurel. Nous encourageons les lecteurs à inventer leurs
propres catégories de changements de l’état infrastructurel quand
ils observent le monde qui les entoure.

Les qualités férales
Avec les qualités férales, L’Atlas féral se tourne vers les possi-

bilités que les infrastructures o"rent aux non-humains – et plus
particulièrement aux non-humains qui ont une occupation qui ne
convient pas aux humains. Les infrastructures construites par les
humains o"rent des opportunités aux non-humains qui peuvent
être éloignées de ce qui avait été prévu par les ingénieurs qui les
avaient planifiées.

L’Atlas féral utilise les qualités férales pour apprécier ce que
font ces non-humains, à savoir, la manière dont les entités férales
font les infrastructures fabriquées par les humains. Par exemple,
la qualité férale « Super-pouvoirs » (Superpowers) distingue les
opportunités pour l’hybridation ou l’évolution rapide ; avec l’aide
de l’infrastructure, des organismes peuvent améliorer leur capacité
à se reproduire ou à se disséminer dans leurs nouveaux environ-
nements. Si ces organismes sont des pathogènes, malheur à l’hôte
qu’ils tueront. La qualité férale « Passager clandestin industriel »
(Industrial Stowaway), regroupe les organismes qui voyagent sur
les palettes en bois, dans les containers, sur les trains d’atterrissage

11
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des avions, ou dans les eaux de ballaste des cargos. Quelle que soit
l’infrastructure concernée, les qualités férales les appréhendent du
point de vue des possibilités non-humaines. En d’autres mots, les
qualités férales décrivent les agencements non-humains formant
des relations avec les infrastructures.

C’est le moment où il nous faut admettre que ces catégories
sont celles des rédacteurs en chef, pas celles des contributeurs
à L’Atlas féral. Nous n’avons pas demandé aux contributeurs
d’approuver nos catégories. Nous avons fait l’e"ort de contacter
toute une palette de témoins et de chercheurs, et nous sommes
heureux de la diversité des arguments et des témoignages qu’ils
utilisent pour décrire les écologies férales en réponse à notre
invitation assez large. Cependant, c’est nous, les rédacteurs en chef,
qui avons assigné les détonateurs d’Anthropocène, les changements
d’état de infrastructurels, et les qualités férales de chaque entrée.
Pour les qualités férales, nous avons écrit la prose qui a été
ajoutée. Nous nous attendons à ce que nombre de contributeurs
ressentent de l’ambivalence par rapport à notre cadre analytique.
Mais nous le prenons comme un pas supplémentaire dans notre
tentative de construction d’un domaine de recherche. Nous disons :
« Essayez cela et voyez si cela fera émerger des problèmes de
recherche. » Plutôt qu’un système clos de classification, nous
souhaitons introduire de nouveaux outils pour penser.

Nous serions ravis si les lecteurs (en y incluant les contribu-
teurs) y font des amendements et des ajouts au fur et à mesure.
Plutôt qu’un projet achevé, nous voyons L’Atlas féral comme
une porte ouverte par laquelle les aspirants chercheurs pourront
entrevoir un nouveau passage entre sciences naturelles et sciences
humaines. Notre pari, c’est que de nouvelles questions de recherche
émergeront de cet espace en pensant avec la relation existante
entre les entités férales et les infrastructures.

12
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« Empire », dessin de Feifei Zhou dans Feral Atlas
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Récits numériques au temps de l’Anthropocène
L’Atlas féral rejoint la masse de nouveaux projets dans les

humanités numériques, suscités par les apports performatifs et
esthétiques des sites web faits sur mesure. En « passant au numé-
rique », notre objectif est de récolter les connexions – a"ectives,
multimodales, itératives et basées sur la curiosité – de l’expérience
d’un utilisateur en ligne, comme un vecteur pour orchestrer un ar-
gument. En rassemblant des artistes et des designers dans l’équipe,
nous avons tenté de cultiver le plaisir de la découverte personnelle
et de la surprise à travers de multiples médias. Ensemble, nous
avons assemblé ce large faisceau d’études de cas, de manière à per-
mettre aux utilisateurs de tracer leur propre chemin, en prenant
du plaisir dans l’art, mais aussi dans les liens inattendus entre les
infrastructures, les entités et les qualités férales. L’architecture du
site et son design donnent accès à un cadre conceptuel englobant
par lequel l’utilisateur compose L’Atlas féral de façon cumulative,
compte rendu par compte rendu, infrastructure par infrastructure.
Nous avons fait attention à ne pas surcharger le site – et nos uti-
lisateurs – avec des cloches et des si#ets numériques. Nous avons
limité la cliquabilité ou les stimulations sensorielles. D’ailleurs,
le ton énergique de la matière proposée, et les e"ets que cela
peut avoir sur la progression de l’utilisateur sur le site, ont fait
l’objet d’une attention continue : nous souhaitons que l’utilisateur
débarque sur les compte rendus de terrain et les essais dans un
état d’esprit propice à la lecture et à la réflexion, qu’il soit prêt
à s’arrêter et réfléchir pendant un moment, plutôt que cliquer
toujours plus loin.

Grâce à tout cela, le design et la fonctionnalité numériques
permettent à L’Atlas féral d’expérimenter de nouvelles manières
de regrouper – et d’assembler – tout un ensemble de genres et
de perspectives, tout en étant à disposition d’utilisateurs, dans le
monde universitaire et au-delà, par le biais d’un portail en accès
libre. Par bien des aspects, le travail de l’équipe de rédaction a
relevé de la curation ; les questions de formes et d’esthétiques
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n’ont jamais été secondaires. A la recherche d’une audience diverse
et large, nous avons conçu L’Atlas féral pour engager l’utilisateur
par des techniques narratives et artistiques qui puisent dans de
nombreux registres et prennent de nombreuses formes.

L’Atlas féral utilise parfois le terme « histoires » (stories),
pour qualifier l’ensemble des compositions narratives présentées
sur le site, des rapports de recherche scientifiques à l’art, des
films à la poésie 13. Avec l’utilisation de ce terme, notre objectif
n’est pas de dénigrer la recherche, mais plutôt d’autoriser une
juxtaposition utile entre des genres variés de témoignage, d’ap-
prentissage et de reportage. Tous les contributeurs de L’Atlas féral

décrivent les écologies férales en se basant sur des observations et
des recherches récoltées de première main (y compris pour le tra-
vail d’archives). Nous avons inclus des biologistes, des historiens,
des anthropologues, des géographes, des climatologues, et bien
d’autres, chacun d’entre eux ont écrit sur des sujets qu’ils ont
étudiés. Nous avons aussi ouvert l’atlas au témoignage personnel,
qui s’exprime sous de nombreuses formes, depuis la poésie et
l’histoire naturelle, jusqu’à la peinture d’un artiste aborigène et
le récit autobiographique d’un professeur britannique issu de la
diaspora.

La féralité, un récit apocalyptique de plus?
Appeler nos contributions « histoires » présente un autre avan-

tage : cela ouvre une discussion sur les genres. Quelle forme de
récit convient le mieux à l’Anthropocène ? Au temps de l’extinc-
tion et des e"ondrements écologiques qui s’annoncent, certains
penseurs se sont inquiétés de voir apparaître des histoires apoca-
lyptiques. Ils avancent qu’un trop grand nombre de ces histoires
peut paralyser les lecteurs 14. D’un autre côté, cela n’a aucun sens
de proposer des fins heureuses, juste pour leur remonter moral.

13. Haraway, D. Staying with the Trouble, Duke University Press (2016).
14. Masco, J. « "Survival is your business" : engineering ruins and a!ect in

nuclear America », Cultural Anthropology 23(2), 361-398 (2008).
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Suivre cette voie reviendrait à ignorer le corpus de recherche qui
traite de l’environnement. L’Atlas féral a choisi un chemin alter-
natif au travers de ce labyrinthe. Premièrement, nous souhaitons
que les lecteurs prêtent attention aux détails. Nous avons tenté
de créer une esthétique qui leur demande de s’attarder sur le
matériel accumulé. Nous avons évité d’invoquer l’e"roi pour le
simple plaisir de l’invoquer. Pour autant, nous ne reculons pas
à l’idée de raconter des histoires terrifiantes. En travaillant sur
L’Atlas féral, nous avons été surpris par le nombre de personnes
qui nous demandaient de nous focaliser sur le positif. Comme
chaque itération faisait paraître cette réponse un peu plus exo-
tique, notre détermination à inclure des histoires de mort et de
danger s’est a"ermie. Notre second objectif aura alors été de voir
si nous pouvions raconter ces histoires de si belle manière que ces
personnes, qui nous avaient mis en garde contre le désespoir et la
paralysie, puissent à la place s’arrêter pour prêter attention à ce
qu’il se passe. La clé réside dans le fait de présenter cette matière
avec un niveau de détails si absorbant, tant de passion, et de soin
que les lecteurs seront curieux d’en savoir plus, plutôt que de s’en
détourner.

Donner l’impression que c’est dans la féralité que réside le pro-
blème serait une tragédie. Il n’existe aucune raison qui justifierait
que les non-humains se soumettent aux ordres des humains. La
féralité n’est pas un jugement contre les non-humains, nous ne
pourrions survivre sans leur vitalité (comme si nous en avions
le choix). Au contraire, la féralité décrit l’Anthropocène plus-
qu’humain. Elle o"re une voie pour comprendre les e"ets des
infrastructures produites par l’homme. Si des reproches devaient
être faits, ce serait contre l’hubris de ces infrastructures, planifiées
et exploitées sans prendre en compte leurs e"ets au-delà de la
finalité qui leur a été spécifiquement assignée. Tant que les infra-
structures seront construites avec une telle désinvolture, les e"ets
féraux se multiplieront. Cette étude inclut toutes les solutions tech-
nologiques rêvées pour résoudre les problèmes environnementaux
globaux auxquels nous sommes confrontés aujourd’hui. Qu’est-ce
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qu’une carte ?
Ce projet est un atlas, mais un atlas étrange. Pour commen-

cer, nous refusons la technologie de cartographie que l’on trouve
communément sur les sites numériques : une carte SIG qui locali-
serait les cas dans l’espace global. Ce genre de cartes entretient
l’illusion de donner des réponses, quand cela n’est pas le cas. Les
frontières nationales prennent souvent une tangibilité étrange,
elles travestissent le manque de connaissances existantes sur la
plupart des lieux. Les petits et les grands problèmes sont souvent
présentés de la même manière. La carte globale occulte trop de
choses qu’un lecteur de L’Atlas féral a besoin de savoir.

Des échelles spatiales, des angles, et des modes de représenta-
tion di"érents sont nécessaires en fonction du problème cartogra-
phié. Le flanc écailleux du saumon est un terrain propice au pou
du saumon ; et cela ne trouve pas d’échelle sur une carte globale.
Une carte des vents de la stratosphère est utile pour suivre la
di"usion des spores de la rouille du café ; mais elle n’a aucun
intérêt pour suivre les voyages du crapaud bu#e.

L’Atlas féral fait varier les échelles et les modes de représen-
tation pour montrer comment la féralité s’exprime dans chacune
des contributions. Chacune d’entre elles s’ouvre sur une « carte
des flux » (flow map), une représentation spatiale des flux et des
blocages qui pourrait donner des informations sur l’activité férale
décrite. Pour le plastique qui rejoint l’océan, ce sont les courants
marins qui alimentent le tourbillon de plastique dont les parents
albatros nourrissent leurs petits. Pour la méduse Mnemiopsis,
introduite en 1989 dans la Mer Noire, c’est le confinement de la
mer qui autorise leur succès ; l’étroit détroit du Bosphore est la
seule ouverture vers l’extérieur. Pour chacun de ces cas, nous nous
demandons ce qu’il pourrait être important de faire figurer sur
la carte. L’artiste aborigène australien Russell Ngadiyali Ashleya
peint la manière dont le Crapaud bu#e est un enjeu pour son
peuple, qui considère le varan goanna, aujourd’hui de plus en plus
rare à cause de la prédation des crapauds, comme faisant partie
de sa famille. Des cartes similaires ont été utilisées en Australie
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pour des procès sur le droit à la terre. Ce travail rejoint l’ensemble
des représentations spatiales qui font de L’Atlas féral un atlas.

En partant de ces perspectives multiples, la carte globale à
laquelle les utilisateurs devraient normalement s’attendre semble
étrange, erronée, et terriblement incomplète.

« Invasion », dessin de Feifei Zhou dans Feral Atlas

Au sujet des comparaisons – et de l’anthropologie
Avec son architecture numérique et ses 65 études de cas,

L’Atlas féral ressemble un peu à une version miniature des projets
de big data qui dominent aujourd’hui de nombreux champs de re-
cherche. Les architectures numériques, et le pouvoir computation-
nel qui les propulsent, sont parfaits pour faire des comparaisons
entre les blocs de données, précisément parce qu’ils conservent les
catégories existantes pendant leur manipulation. Est-ce l’objectif
de L’Atlas féral ? Oui et non.

Trois des co-rédacteurs en chef sont des anthropologues, entraî-
nés aux méthodes ethnographiques. Ils ont chacun une expérience
de collaborations locales et prêtent attention aux modes de re-
présentation appropriés à chaque localité. Néanmoins, les enjeux
de l’Anthropocène nous ont amené à prendre en considération
des comparaisons et des connexions à l’échelle mondiale. Nous
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sommes conscients des problèmes portés par la comparaison, et
par conséquent de ceux de la recherche reposant sur le big data,
qui a été un sujet d’intérêt majeur en anthropologie au cours des
soixante dernières années. En stabilisant le cadre de l’analyse, les
comparaisons perdent de vue la machine à créer les mondes qui
donne sens à toute observation. Ann Stoler a soutenu, par exemple,
que la comparaison est un mode d’analyse colonial, non seule-
ment parce que les gouvernements coloniaux perfectionnent cette
technique, mais aussi parce que son appareil analytique impose
une autorité impériale 15. Certains anthropologues ont tenté des
projets comparatifs ambitieux. Par exemple, les « Documents sur
les Aires de Relations Humaines » (Human Relations Area Files —

HRAF) de George Murdock ont émergé durant la courte période
du milieu du vingtième siècle où les anthropologues américains
ont rejoint les chercheurs en sciences naturelles pour imaginer une
science ambitieuse o"rant des réponses politiquement pertinentes.
Ce projet a prélevé des passages d’ethnographies pour constituer
un système mondial de comparaison culturelle. Cependant la plu-
part des anthropologues ont réfuté les résultats obtenus, parce
qu’ils étaient séparés de leur contexte et que, par conséquent,
aucun de ces faits n’avait de sens. Ainsi, le rejet du HRAF en
tant que voie pour faire de l’anthropologie culturelle a mené au
rejet général du recours à la collecte et à la comparaison en tant
que méthode.

Récemment, un certain nombre d’anthropologues ont tenté
de faire revivre certaines manières de faire de la comparaison
– comme celles qui ont cours dans les imaginaires des informa-
teurs 16 ou celles qui ont pour objectif de comparer les projets de
façonnement du monde, plutôt que les faits et les observations 17.

15. Stoler, A. « Tense and tender ties : the politics of comparison in North
American history and (post)-colonial studies », Journal of American History

88(3), 829-865 (2001).
16. Swanson, H. « Caught in Comparisons », manuscrit en préparation.
17. Viveiros de Castro, E. « Perspectival Anthropology and the Method of

Controlled Equivocation », Tipiti : Journal of the Society for the Anthropology

of Lowland South America 2(1), 3-22.
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Chacune de ces formes de comparaison autorise la discussion
par-delà les temporalités et les espaces, mais réa!rme également
l’impératif de respect de l’ensemble du dispositif de relationnalité
contingente dans lequel les temporalités et les lieux n’ont aucun
sens. Chacune d’entre elles rejette le big data comme une injonc-
tion impériale. Chacune d’entre elles permet les juxtapositions :
ainsi, par exemple, une version éditée des contributions à L’Atlas

féral présentées les unes à coté des autres n’aurait pas besoin
d’être aussi circonspecte quant au rôle de la comparaison, puisque
nous avons permis à chaque auteur d’invoquer des événements et
des témoignages en utilisant les outils de façonnement du monde
les plus propices à chaque personne. Que se passe-t-il, cependant,
quand ces contributions sont présentées dans le cadre d’un disposi-
tif numérique, et, encore plus frappant, dans un cadre comparatif
imposé ?

L’Atlas féral a!rme que cela vaut le coup d’essayer les ar-
chitectures numériques dans les sciences sociales tant que les
cadres comparatifs ressemblent à une performance ou à un jeu,
plutôt qu’à une structure autoritaire ayant pour rôle de garder
les catégories à leur place. Nos catégories sont volontairement
ludiques, provisoires, et incomplètes. Nous encourageons nos lec-
teurs à se demander : « Dans quelle mesure cette comparaison
fonctionne-t-elle ? »

Nous pourrions mettre notre projet de comparaison en compa-
gnie de la musique et de la danse improvisées. Dans ces pratiques,
il y a des gestes et des thèmes connus de tous, qui sont essayé
suivant di"érentes combinaisons. Parfois les danseurs ou les mu-
siciens échangent des motifs, demandant une comparaison de la
part d’une autre équipe 18. Alex Chávez décrit les duels musicaux
durant toute la nuit qui caractérisent la musique Huapango Ar-
ribeño de la frontière entre les États-Unis et le Mexique. Une
équipe joue un thème ; l’autre crée en le reprenant 19. C’est de la

18. Meintjes, L. Dust of the Zulu : Ngoma Aesthetics After Apartheid, Duke
University Press (2017).

19. Chávez, A. Sounds of Crossing : Music, Migration, and the Aural Poetics
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comparaison improvisée en action. L’Atlas féral fige une perfor-
mance improvisée de comparaison avec pour instruction de la lire
comme une improvisation – pas comme un classement intemporel
qui fait autorité.

Négocier la di!érence
Pour construire un champ de recherche sur l’Anthropocène, les

chercheurs doivent construire des ponts au-dessus de leurs incom-
préhensions mutuelles. L’Atlas féral fait des allers-retours le long
de certaines de ces lignes, cherchant à créer une nouvelle audience
de chercheurs, d’étudiants, et de lecteurs plus généralement qui
pourraient trouver avec L’Atlas féral le genre de recherche qu’ils
n’ont pas réussi à trouver auparavant. Pour autant, en construi-
sant ces ponts, on rencontre de nombreux aléas, et s’en souvenir
est utile pour apprécier le travail accompli. Par exemple, nous
avons demandé à nos contributeurs naturalistes de respecter leurs
normes scientifiques, même si nous demandons aux utilisateurs de
les lire dans un cadre audacieux et ludique qui relève des sciences
sociales. Il est fort probable que les naturalistes trouvent le cadre
scientifiquement inadéquat ; et que les chercheurs en sciences hu-
maines estiment que ce cadre prend les sciences trop au sérieux.
Une autre division découle du besoin urgent d’activisme sur de
nombreux fronts, ce qui écarte les militants. Les défenseurs de
la justice sociale pourraient rejeter L’Atlas féral, lui reprochant
d’accorder trop d’attention à l’environnement, quand celles et
ceux qui défendent l’environnement pourraient reprocher à l’atlas
d’être obnubilé par la justice sociale. En attendant, même si l’in-
terface parvient à intéresser les étudiants, il y en aura toujours qui
penseront qu’il y « trop à lire ». Et quiconque ne lit pas l’anglais
n’y aura pas accès.

Ce sont certaines des di"érences sur lesquelles l’Atlas féral doit
naviguer à vue. S’il doit y avoir un réel savoir de l’Anthropocène,

of Huapango Arribeño, Duke University Press (2017).
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il doit intégrer du dialogue et mettre en place une traduction
entre ces lignes de démarcation.

Ces derniers temps, les anthropologues se sont consacrés à
penser les lacunes qui vont au-delà des simples di"érences d’ap-
prentissage pour englober des systèmes entiers de compositions des
mondes. Les peuples autochtones et les chercheurs occidentaux,
par exemple, voient les non-humains complètement di"éremment.
Ce travail devrait être une ouverture, et non le constat définitif
d’une absence de communication. Si les analystes acceptent de
commencer par les usages et les témoignages, plutôt que par des
cosmologies complètes de la di"érence, il y a souvent beaucoup à
dire, même au sujet des fossés les plus profonds.

En se focalisant sur les infrastructures en tant qu’elles re-
composent des paysages, l’Atlas féral espère libérer de l’espace
pour des approches et des pratiques alternatives, humaines et
non-humaines. Les contributions parlent de mondes remplis de
connexions et de chevauchements, de di"érences et de multiplicités.
Elles ne s’additionnent pas parfaitement. Elles nous montrent un
Anthropocène fragmenté (patchy) fait, non seulement, de formes
paysagères hétérogènes, mais aussi de manière hétérogènes d’ap-
préhender et de faire, humaines et non-humaines. L’Atlas féral ne
cherche pas à unir la discussion sur l’Anthropocène sous un seul
système unifié. À la place, nous cherchons à instaurer un dialogue
« satisfaisant » entre de nombreuses formes de di"érence 20.

20. Cli!ord, J. Returns : Being Indigenous in the Twenty-first Century,
Harvard University Press (2013).
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