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le scintillement, le pur éclat de la vie, en observant I'une de ces
roussettes. Les choses auxquelles nous tenons nous soutiennent
grace a leur éclat.

Ce n’est pas si difficile de jouer. Il n’est en effet pas si difficile
d’entretenir la joie si nous nous laissons faire. La joie n’est pas
I’innocence ; c’est 'ouverture a la sollicitude. Si nous laissons entrer
le plaisir, si nous laissons entrer la lumiere, si nous la laissons
s’'infiltrer, il y a des sortes d’apparition furtives de I’éclat et de la
joie du monde. Nous vivons vraiment sur une planéte étonnante,
et nous pouvons tout aussi bien laisser entrer I’étonnement.
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restitution, de reconstruction, et d’inclusion de nouvelles choses,
d’étres qui arrivent dans le monde, de maniéres de vivre dans le
monde qui n’existaient pas auparavant sur cette planete.

Je pense que chaque fois que des créatures jouent entre elles,
un couple de chiens, par exemple, elles mobilisent un répertoire
hérité. Elles font une chorégraphie d’une maniére biologiquement
pré-saturée, et dans tout combat ludique digne de ce nom, elles
prennent cet ensemble de capacités héritées et en font quelque
chose qui n’a littéralement jamais existé sur cette planete aupara-
vant. Le jeu, c’est exactement cela. C’est la reprise de ’héritage
dans des chorégraphies et des interactions qui produisent ce qui
n’a jamais existé auparavant sur cette planéte. Le jeu est sou-
tenu par la joie. Personne ne va rester dans une partie de jeu
a moins qu’elle ne soit soutenue par la joie. D’abord, c’est trop
dangereux. Le jeu n’est jamais siir. Il y a quelque chose a ce sujet
qui me semble vraiment fondamental pour la vie d’un organisme.
Question du public sur la joie qui soutient le travail de Tsing,
Haraway et de ceux qui veulent parler dans un monde en train
de disparaitre. . .

Donna Haraway : Je veux faire appel a nouveau a Deborah
Bird Rose pour répondre. Elle est morte il y a quelques mois, et j’ai
beaucoup pensé a elle parce qu’elle m’a donné, nous a donné, tant
de choses. Ces dernieres années, elle a écrit sur le chatoiement, le
chatoiement du monde vivant et le bling, I’éclat du monde vivant.
Elle a fait des études tres intéressantes sur les renards volants,
les roussettes — des chauves-souris, des grandes chauves-souris.
Les relations des chauves-souris aux fleurs sont tres menacées,
trés vulnérables, et Deborah était vraiment a ’écoute des peuples
autochtones qui se souciaient le plus des relations particulieres de
pollinisation de ces étres. Elle était profondément engagée dans

le bien-étre des fleurs, des renards volants et de leurs mondes.

Elle a raconté comment, lorsqu’elle s’est engagée a travailler sur
ces questions tres troublantes mais importantes, elle a ressenti
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Dans le cadre du séminaire Plantations, qui se tient épi-
sodiquement au Café Librairie Michele Firk de la Parole
Errante a Montreuil, Adrien Tournier, Paul Fabié et Ben-
jamin Gizard ont traduit de ’anglais (US) un entretien
réalisé en 2019 par Gregg Mitman et publié par Edge
Effects. Les chercheuses Donna Haraway et Anna Tsing
partagent ici une analyse critique du capitalisme que les
traducteurs estiments pertinent de rendre disponible en
langue francgaise, malgré le caractére parfois oral du texte.
Pour en faciliter la lecture, ils ont choisi de couper cer-
tains passages et périphrases dont ’absence ne modifie
pas le coeur du propos.

RESENTATION DES AUTRICES par Gregg Mitman : Peu de
P chercheur-se-s ont eu autant d’influence que Donna Haraway
et Anna Tsing pour imaginer de nouvelles fagons d’étre dans un
monde multi-espéces au bord de ’extinction.

Donna Haraway, Professeur émérite du département d’histoire
de la conscience et du département d’études féministes de 'univer-
sité de Californie, Santa Cruz, a continuellement poussé les études
sur les sciences et les technologies dans de nouvelles directions,
traversant et tissant ensemble des travaux sur la primatologie
(Primate visions, Routledge, 1990.), le féminisme et 1’histoire des
sciences (Manifeste cyborg : et autres essais : sciences, fictions,
féminismes, Exils, 2007.), ’écologie (Manifeste des espéces com-
pagnes : chiens, humains et autres partenaires, Climats, 2019.) la
science-fiction ( Vivre avec le trouble, Editions des Mondes & Faire,
2020.) et la biologie du développement entre autres!. Haraway est
une voix unique, engagée dans I’épanouissement de la vie humaine
et non humaine, a la recherche d’'un monde plus équitable et plus
juste.

Anna Tsing est professeur d’anthropologie a 'université de

Californie & Santa Cruz. Entre 2013 a 2018, elle a été professeure
Niels Bohr a 'université d’Aarhus, ot elle a dirigé le groupe Aarhus

1. Quand les espéces se rencontrent, Les empécheurs de penser en rond,
2021.
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University Research on the Anthropocene (AURA). Elle apporte
a son travail une ouverture et une curiosité pour les multiples
enchevétrements de la vie humaine et non humaine et, grace a sa
mafitrise des arts de I’observation et ses talents de conteuse, elle
nous ouvre les yeux sur les nombreuses possibilités de vivre sur
une planete endommagée. Elle est notamment connue pour son
livre Le champignon de la fin du monde : sur les possibilités de
vie dans les ruines du capitalisme (2017 pour la version francaise).

Gregg Mitman : Je voudrais commencer par ce concept
d’Anthropocéne, cette idée d’une période de I’histoire de
I’humanité, qui affirme que nous vivons maintenant dans
une ére géologique ou les humains seraient la principale
force géomorphique sur la planéte. Vous avez toutes les
deux des relations différentes avec ce concept, pourriez-
vous nous parler des possibilités qu’il offre, des limites
qu’il pose, et pourquoi il vous met particuliéerement en
colére, Donna Haraway ?

Anna Tsing : J'utilise le concept d’Anthropocéne sans toute-
fois ignorer I'importance de nombreuses critiques, dont celle de
Donna Haraway, concernant la facon dont ce mot peut nous in-
duire en erreur. Il y a deux raisons pour lesquelles j’utilise malgré
tout ce terme. Une troisieme raison est peut-étre de ’ordre d’un
penchant plus général pour essayer d’ajouter des significations
aux mots plutot que d’en retrancher. Tout d’abord, c’est qu’il
s’agit d’un terme qui favorise une conversation interdisciplinaire
entre les spécialistes des sciences naturelles et ceux des humanités,
et je pense que cette conversation est de nos jours essentielle pour
apprendre quoi que ce soit sur ce qui se passe sur notre planete.

La deuxiéme raison fait ressurgir certains aspects néfastes de
I’héritage des Lumieres. Le terme d’Anthropocéne a pour socle ce
faux universel homogene de « 'Homme », ’homme blanc, chrétien
et hétérosexuel. Préter attention a cet héritage peut pourtant nous
aider & comprendre ce qui se passe sur Terre. Il rend perceptible
pourquoi tant de projets de transformations environnementales
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cet extraordinaire complexe d’ancétres, d’étres vivants a la fois
humains et plus qu’humains, de paysages et autres qui constituent
le pays. Les personnes vivantes contemporaines sont chargées de
prendre soin du pays, ce qui signifie faire face a celle-ux qui sont
venu-es avant afin de laisser a celle-ux qui viennent aprés un pays
moins violent, moins abimé. On ne regarde pas en avant vers
celle-ux qui viennent apres.

Il faut savoir que les personnes qui racontent cela a Deborah
Bird Rose ont vécu la disparition d’environ 80 a 90 % de leurs
propres lignées généalogiques, de leurs lignées de réve et de leurs
traces. Ce sont des gens qui ont été soumis a la fin du monde
d’une maniere extrémement radicale, qui lui parlent de continuer a
prendre soin du pays et de continuer a prendre soin des générations
qui existent encore, tout en étant quelque peu ouvert-es a la
construction de nouvelles pistes de réve et de nouvelles lignées dans
le pays, pour créer des liens de parenteles de maniére aussi nouvelle
qu’ancienne. C’est tout un ensemble extrémement complexe de
relations.

Mais ce type de présent, d’actuel — cette dimension du mot an-
glais pour désigner le temps ot I’on se préoccupe tres sérieusement
du pays — dure environ cent ans. C’est le temps de la possibilité
de raconter des histoires sur des étres nommés, des personnes
dont vous vous souvenez du nom ou dont quelqu’un se souvient,
ou un animal que vous avez rencontré. La narration a la qualité
d’une histoire de vie, c’est un présent épais. J’aime cette facon
de penser a la maniére dont nous rassemblons en quelque sorte
la capacité de mettre en ceuvre les réparations qui peuvent étre
faites, d’interrompre les catastrophes en cours, d’affirmer notre
finitude, de refuser les diverses sortes de techno-optimisme ou de
techno-pessimisme et de fermement s’opposer a la transcendance
sous toutes ses formes, ce qui exige de comprendre qu’il n’y aura
pas de statu quo ante. Il n’y aura pas de retour a un espace et
un temps pleinement réparé. Ce n’est pas la méme chose que de
dire qu’il ne peut pas y avoir de réparation, de restauration, de
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savent plus restituer ces histoires. Nous sommes parfois tellement
occupé-es & produire des histoires d’espoir, et je m’implique dans
ce nous, que nous devons réapprendre des arts de la narration pour
raconter les choses terribles que nous nous devons de connaitre.
Ces arts de faire sont nécessaires pour réussir a bien travailler
avec les autres.

Donna Haraway : Je pense que nous devons cultiver les
pratiques qui nous donnent du ceeur a 'ouvrage, nous donnent
la force de nous lever le matin avec cette vitalité pleine de jeu et
de joie. Ce n’est pas simple, et cela exige de multiples attentions
sensibles, en particulier en ces temps de crise accélérée, d’extinc-
tion massive et bien d’autres choses. Pour moi, ce qui aide ici en
partie est la ferme conviction que nous avons vraiment besoin des
sensibilités des un-es et des autres ici, y compris celles qui insistent
en disant “no so fast with your happy story, lady”. Nous avons
besoin des sensibilités des un-es et des autres pour rassembler
la variété de compétences, d’affects et d’engagements qui nous
permettront de vivre dans un présent épais. Je n’ai d’autre espoir
que celui qui vient du ceoeur, car j’essaie de cultiver une maniere
de penser qui n’est pas futuriste mais qui considere plutot le
présent comme un enchevétrement épais et complexe de temps et
de lieux dans lequel il importe de cultiver des fagons de répondre,
des capacités a répondre. Aller de 'avant signifie notamment. . .
raconter des histoires vraiment terribles sur ce qui se passe dans
le monde.

J'ai été instruite dans ce domaine par Deborah Bird Rose 19 et
son travail avec des enseignant-es aborigénes australien-nes de la
communauté Yarralin, dans le Territoire du Nord de I’Australie.
Ses enseignant-es lui ont parlé de la maniere dont une personne
adulte sérieuse prend soin du pays — la traduction anglophone de

10. Deborah Bird Rose (1946-2018) est anthropologue, elle a consacré sa
vie a I’entrecroisement des questions de justice sociale et de justice écologique,
& partir d’un long travail de terrain avec les peuples aborigénes d’Australie.
Avec Thom Van Dooren elle a fondé la revue Environmental Humanities. Elle
est Vautrice de Réve du chien sauvage (La Découverte, 2020) ainsi que Vers
des Humanités écologiques (WildProject, 2019) avec Libby Robin.
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ont été menés sans aucune réflexion quant a leurs effets potentiels
sur les habitants-tes ou sur les conditions écologiques locales.
Convoquer cet héritage c’est deés lors immédiatement insister
sur les inégalités intrinseques aux questions environnementales a
I’échelle planétaire.

Donna Haraway : Je partage la tendance a travailler par
addition plutét que par soustraction, en multipliant les termes
qui peuvent jouer le role de points saillants ou se faire ’arriére-
plan de nouvelles perspectives, chaque fois situées. Quoiqu’il en
soit, le terme Anthropoceéne a tout simplement été adopté. Il est
trop tard pour débattre de la pertinence de ce terme, il s’agit
maintenant de préter attention aux alliances qu’il favorise. J’ai
moi aussi I'impression que nos collegues des sciences naturelles
entendent le terme Anthropocene et peuvent en discuter, alors
que d’autres termes — comme Capitalocéne, par exemple — les
rebutent. Mais cette force est aussi une limite. Mes collegues des
sciences naturelles — et je m’y inclus d’ailleurs — ont tendance a
penser que les schémas conceptuels et les terminologies comme,
par exemple, le changement climatique peuvent étre traduits dans
le monde entier, quand bien méme les phénomeénes en question
sont vécus tres différemment.

Par exemple, les peuples du Nord circumpolaire ont astucieu-
sement développé leurs propres expressions, dans des registres a
la fois conceptuels et vécus pour désigner des changements de la
glace et des eaux, des variations dans la position des étoiles quand
la glace de mer et le brouillard se réfractent différemment, etc 2.
Ces gens, qui ne vivent pas moins sur la terre que nous, pourraient
percevoir la notion de changement climatique comme une autre
importation du Sud qui tend, encore une fois, a rendre quasiment
impossible la prise en compte de termes locaux et situés dans le
travail théorique.

2. Cf. Keith Basso, L’eau se méle a la boue dans un bassin d ciel ouvert,
Zones Sensibles, 2016.
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Je veux entretenir — quitte a forcer si besoin — les sites d’at-
tachement et les zones de contact afin que tous les acteurs-ices
soient tenu-es d’apprendre les idiomes des autres d’'une maniere
qui transforme tout le monde, de sorte que personne ne soit le
méme qu’au départ et que I’on puisse peut-étre trouver des moyens
plus partagés et décolonisés de faire face aux problémes les plus
urgents. Souvent, les autochtones sont obligés d’apprendre les
langues venues de « leur Sud » (ici ’ensemble des pays du Nord),
mais l'inverse est beaucoup moins vrai. C’est intolérable.

La puissance et la centralité du terme Anthropocéne est émi-
nemment problématique. Je suis moins encline qu’Anna quant a
la possibilité de se souvenir de la dimension héritée des Lumieres
des termes « Anthropos » et « Homme ». De fait, je constate tant
parmi mes collegues du monde militant que du monde académique,
une tendance & penser I’Anthropocéne comme ’action d’une es-
pece. En conséquence, le probléeme serait vraiment I’humanité,
pas « 'homme » au sens des Lumiéres, mais I’humanité dans son
histoire sociale et évolutive sur cette planete — 'augmentation du
nombre d’humains et de leurs exigences notamment. Cela renforce
I'illusion que transformer tout ce qui est sur Terre en ressources
pour 'humanité est inévitable, méme si cela s’avere tragique.

Il y a donc une maniere de considérer I’Anthropocéne comme
un acte de I'espéce elle-méme, alors qu’il s’agit d’'un ensemble de
conjonctures historiques et situées qui ne peuvent étre comprises
comme des actions perpétrées par ’espece humaine en tant que
telle. La plupart des peuples de cette planete n’ont précisément
pas vécu et mis en branle les types de processus qui brisent
la succession des générations, qui simplifient radicalement les
écologies, qui étendent tout aussi radicalement le travail forcé
et qui créent une forme de transformation globale au nom de la
croissance qui est en soi génocidaire et “extinctionniste”. Cette
trajectoire n’est pas I’ceuvre d’une espéce, c’est un ensemble de
conjonctures historiques situées et situables. A ce jour, le terme
Anthropocéne complique la compréhension de ces processus au
lieu de la simplifier pour la plupart des gens.
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vivre par nous-mémes. Toutes les sortes d’interdépendances a
travers les especes, & travers de nombreux types d’organismes,
sont absolument essentielles a la vie, et nous ne pouvons pas le
faire seul.es. En ce sens, rien que pour décrire le monde tel qu’il
est aujourd’hui, il me semble que nous devons vraiment connaitre
les dynamiques relationnelles humaines et non humaines, en révi-
sant toutes nos idées sur les relations sociales dans une acception
beaucoup plus large de ce terme. Il est grand temps, je pense, que
nous commencions toutes et tous a penser a notre situation d’une
maniere qui inclut les plantes, les animaux, les microbes, et plus
encore, avant de les détruire tou-tes®.

Gregg Mitman : Inévitablement, dans ces séminaires
que nous avons organisés, dans ces tables rondes, la ques-
tion de I’espoir revient — et du coeur. Anna, vous avez
parlé de 1’espoir de penser a la vie dans les ruines. Et
Donna, vous avez parlé de 1’espoir et du fait de rester
dans le trouble. Je me demande si vous pouvez en dire
plus a ce sujet. Qu’est-ce que cela signifie d’espérer en
vivant sur une planéte en ruines ?

Anna Tsing : Je pense que nous n’avons pas d’autre choix
que d’essayer de faire de notre mieux pour vivre avec les autres et
aller de ’avant. Je pense que nous avons besoin de toutes sortes de
récits et de formes de reconnaissance, dans les sciences mais aussi
dans tous les autres genres imaginables, pour y parvenir. Je dirais
également que I'une des réactions & mon livre sur les champignons
a été de dire « oh, tout va bien se passer parce que vous étes si
optimiste », ce qui m’a vraiment poussé vers le Plantationocéne
pour dire « je ne pense pas que ce soit vrai ». Nous ne pouvons
pas nous asseoir et penser que tout va s’arranger.

Pour moi, aller de I’avant signifie en partie raconter des his-

toires vraiment terribles sur ce qui se passe dans le monde. J’ai
I'impression que les chercheurs en sciences humaines et sociales ne

9. Dans le texte original, les paragraphes suivants sont consacrés a des
théories systémiques dans le champ de la biologie. Nous ne les avons pas
retenus dans la traduction pour faciliter la lecture.
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lui qui m’a parlé pour la premieére fois du réchauffement climatique
lorsque j’étais étudiante en premier cycle, a la fin des années 1960,
parce qu’il était conscient de ce que les données indiquaient déja.
Le mot Anthropocene, bien siir, n’existait pas, mais il s’in-
quiétait déja de ce qui allait se passer, car le lien reproductif
entre les pollinisateurs et les fleurs allait se désynchroniser en
raison des différentes périodes d’éclosion des insectes par rapport
aux périodes de floraison. Il était déja profondément inquiet de
la perturbation de la synchronisation temporelle des générations
parmi les organismes qui avaient pourtant besoin les uns des
autres et il pensait toujours aussi bien en termes de roches que
de créatures, d’eaux et de grands cycles métaboliques qui font de
la terre ce qu’elle est dans les zones ou la vie peut exister. En
outre, il passait ses étés a étudier les manuscrits italiens enluminés
parce qu’il était passionné par les oiseaux dans les marginalia des
livres de prieres italiens du 13e siecle, etc. Il avait une forme de
curiosité pour les métabolismes du monde dont j’ai hérité. C’était
un travail centré sur les liens de parentés entre les générations.

Anna Tsing : Ramenons la conversation a la question : pour-
quoi travailler avec des biologistes ? Une de mes collegues, Shiho
Satsuka, est en train d’écrire un livre intitulé Undoing the 20th
Century (Défaire le XX¢ siecle), et rien que le titre suggeére quune
partie du probleme est due & un état de fait plutét étrange : nous
n’avons pas travaillé avec les biologistes. Je ne sais pas combien
d’entre vous sont des spécialistes des sciences sociales comme moi,
mais qu’est-ce qui a pu nous donner 'idée completement folle
que la socialité se limitait aux étres humains? C’est tellement
extraordinaire, quand on y repense aujourd’hui, que nous ayons
pu inventer toute une série de disciplines dans lesquelles seuls
les humains comptaient. C’était une grande partie de tout ce
programme de progres humain du XXe siecle, qui n’impliquait
personne d’autre que nous.

On le voit encore trés bien aujourd’hui dans tous ces pro-
grammes qui veulent envoyer des gens sur Mars et ailleurs pour
créer une nouvelle planete. Il se trouve que nous ne pouvons pas
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Gregg Mitman : Vous parlez régulierement de I’impor-
tance de la prolifération des termes pour une pensée de
I’engendrement 3. Vous-méme vous nous avez vraiment
aidé a cet égard en générant d’autres « cénes » au-dela
du Capitalocéne. Lors d’une conversation autour de I’An-
thropocéne que vous avez eue avec Anna a Aarhus il
y a quelques années, vous avez dit : « Et pourquoi pas
le Plantationocéne 7 » Alors, qu’est-ce que selon vous le
Plantationocéne 7 Pourquoi avez-vous ressenti le besoin
d’introduire ce terme ? Commencgons par cette question :
qu’est-ce qu’une plantation ?

Donna Haraway : Nous aussi, nous nous sommes débattues
avec cette définition. Dans une séance précédente, une conver-
sation & Aarhus, nous écoutions un anthropologue qui étudiait
les plantations d’huile de palme et d’autres modes d’agriculture
extractive provoquant I’élimination de la diversité des foréts le
long des rivieres de Malaisie. Nous avions un historien du paysage
qui était tres attentif a la maniére dont les multiples enclosures en
Grande-Bretagne et en Europe ont modifié les formes du paysage
et, par conséquent, les modes de vie des especes. Anna Tsing a
participé aux travaux menés en Asie du Sud-Est avec les Dayak
Meratus sur les transformations de Bornéo résultant de I'implanta-
tion de la forét industrielle favorisant 1’élimination de divers types
de pratiques agricoles et forestieres qui relevaient de systemes
bien installés de subsistances et d’échanges commerciaux. Nous
avions toutes une série de préoccupations, y compris le sentiment
qu’il fallait penser aux plantes, se soucier réellement des plantes
et de leurs compagnons, humains ou non.

3. Donna Haraway insiste sur ’engendrement, qu’elle oppose a la produc-
tion. La notion de production se concentre sur la reproduction du méme, et
standardise et simplifie les milieux pour mieux maitriser cette reproduction.
La production ne se soucie pas des conditions de possibilités qui favorisent ou
non la possibilité d’une succession des générations et des relations qui les font
tenir.
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D’une certaine maniere, la notion de Plantationocene nous
force & préter attention aux cultures qui se sont constituées autour
de la nourriture et de la plantation en tant que systeme de travail
forcé multi-especes. Le systeme de la plantation accélere la tem-
poralité méme des générations. La plantation perturbe en effet les
successions de génération pour tous les acteurs-trices humains-es
et non humains-nes. Elle simplifie radicalement leur nombre et
met en place des situations favorisant la vaste prolifération de
certain-es et I’élimination d’autres. Cette fagon de réorganiser
la vie des especes favorise en retour les épidémies. Ce systéme
dépend d’un certain type de travail humain forcé, car si jamais la
main-d’ceuvre peut s’échapper, elle s’enfuiera de la plantation.
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Scott Gilbert 7, nous sommes tou-te-s des lichens. Anne Pringle®
est peut-étre dans le public et apprécie particulierement cette
vérité décisive de notre monde : la compréhension du fait que les
créatures du monde sont des compositions qui se tiennent suffisam-
ment bien ensemble pour endurer chaque journée, et qu’en vivant
et en mourant de concert les unes avec les autres, en se construi-
sant et en se décomposant, en catabolisme et en anomalie ou quel
que soit le nom que les physiologistes du XIX¢ siecle voulaient
donner a tout cela, nous sommes en définitive des terrien-nes,
vivant-es et mourant-es les un-es avec les autres.

Cette facon d’affirmer que nous sommes des terrien-nes est une
sorte de contrepoids & toute transcendance philosophique, de la
science et de la politique, ainsi qu’aux diverses tendances qui, dans
le fond, voudraient s’affranchir de la mort et des effets du temps. Je
pense que I'un des aspects de 'engagement dans la biologie releve
d’un engagement vers la mortalité, la finitude, la reconnaissance
que nous vivons dans les domaines spatio-temporels des vivants
et des mourants. A ce titre, je ne suis pas et n’ai jamais été une
militante pro-vie, y compris dans ma pratique de la biologie.

Je voudrais dire un mot a propos de George Evelyn Hutchinson,
qui était effectivement mon directeur de theése, et envers qui je
suis tres reconnaissante. C’était un privilege extraordinaire de
travailler avec lui, en grande partie parce que c¢’était un homme
qui s’était engagé dans la biogéochimie, avait lu les Russes, qui
était attentif aux métabolismes de la planéte bien avant que
Lovelock et Margulis n’inventent le terme Gaia. Hutchinson était
profondément intéressé par la systématicité des échanges et des
multiples métabolismes a 1’échelle de la planeéte. Il était un penseur
systémique, matérialiste et mathématiquement astucieux. C’est

7. Jan Sapp, Scott F. Gilbert, Alfred I. Tauber, « A Symbiotic View of
Life : We have Never Been Individuals », The Quarterly Review of Biology,
vol. 87, n° 4, 2012.

8. Botaniste spécialiste des champignons.
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siécle, George Evelyn Hutchinson, si je ne me trompe pas.
Et Anna, vous fréquentez en permanence des mycologues,
des écologistes et des forestiers. Je me demande pourquoi
vous pensez qu’il est important de réfléchir et de penser
avec d’autres formes de vie avec lesquelles nous, les étres
humains, sommes en relation 7 Quelles possibilités cela
crée-t-il pour penser a des futurs alternatifs 7 Qu’en est-il
des sciences humaines lorsque nous commengons a penser
a d’autres formes de vie qui vivent de maniére tres, trés
différente de celle des humains ?

Donna Haraway : Je suis étonnée que ce ne soit pas tout
simplement le point de départ de toute pensée. Gregg, votre ques-
tion est particulierement riche. Je pense & votre premier livre®,
qui était un traitement merveilleux de 1’écologie communautaire
de I’école de Chicago et du travail de W.C. Allee. 1l s’agissait
d’une écologie qui mettait I’accent sur les interactions mutuelles et
les métabolismes biologiques coopératifs. Je pense qu’avec Anna
nous avons toutes les deux partagé, tout au long de notre vie de
penseuses, une énorme loyauté envers les biologistes, les socio-
logues, les activistes, les agriculteus-trices et les autres pratiques
qui comprennent l'interdépendance, la dimension relationnelle de
tout ce qui existe.

Aujourd’hui, méme les chercheuses spécialistes des questions
de colonisation — dont nous faisons partie — n’ont aucune ex-
cuse pour ne pas prendre connaissance des incroyables travaux
contemporains et de la recherche effectuée par des auteurs-trices
indigeénes sur les relations constitutives de toutes sortes. Je pense,
par exemple, aux travaux de Zoe Todd sur la fabrique des liens
de parenté avec la pluralité des espeéces poissons®. Comme I’a dit

5. Gregg Mitman, The State of Nature : Ecology, Community and Ameri-
can Social Thought, 1900-1950, University of Chicago Press, 1992.

6. Zoe Todd, « Fish pluralities : Human-animal relations and sites of
engagement in Paulatuuq, Arctic Canada ». Etudes/Inuit/Studies 38(1-2) :
217-238, 2014.
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Le systeme de la plantation nécessite donc soit un génocide
ou l'exil forcé d’une population, ou encore un certain mode d’en-
fermement et de remplacement de la force de travail locale par
une main d’ceuvre contrainte venant d’ailleurs. Cela peut étre
mis en place par des contrats bilatéraux mais quoiqu’il en soit
asymétriques, soit par de ’esclavage pur et simple. La plantation
dépend ainsi par définition de formes tres intenses de travail forcé,
s’appuyant aussi sur la sur-exploitation du travail mécanique, la
construction de machines pour ’exploitation et ’extraction des
étres terrestres. Je pense d’ailleurs qu’il est essentiel d’inclure le
travail forcé des non-humains — plantes, animaux et microbes —
dans notre réflexion.

Des lors, lorsque je réfléchis a la question de savoir ce qu’est
une plantation, il me semble qu’une combinaison de ces éléments
est presque toujours présente sur les cinq derniers siecles : sim-
plification radicale; remplacement de peuples, de cultures, de
microbes et de formes de vie; travail forcé. Plus encore peut-étre
que ces éléments, la plantation repose en outre sur le boulever-
sement des temporalités qui rendent possible la succession des
générations, la transmission et le passage d’'une génération a
I’autre pour chaque espece, y compris pour les étres humains.
J’évite le mot reproduction a cause de son aspect productiviste,
mais je veux souligner I'interruption radicale de la possibilité de
prendre soin des générations et, comme Anna me ’a appris, la
rupture du lien avec le lieu — la capacité d’aimer et de prendre
soin des localités est radicalement incompatible avec la plantation.
En pensant a la plantation, toutes ces dimensions semblent étre
constamment présentes a travers diverses configurations.

Anna Tsing : J’ajouterai brievement que le terme plantation
m’évoque I’héritage d’un ensemble bien particulier d’histoires
convoquant ce qui s’est passé apres l'invasion européenne du
Nouveau Monde, notamment la capture d’Africain-es comme
main-d’ceuvre asservie et la simplification des cultures pour forcer
les travailleurs-euses asservi-es a devenir des travailleurs-euses
agricoles. Dans de nombreuses petites exploitations agricoles indé-
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pendantes, des dizaines de cultures agricoles différentes peuvent
étre pratiquées et exiger du soin de la part des agriculteurs-trices
qui se préoccupent de chacune d’elles. En concevant a I'inverse des
systemes reposant sur du travail forcé et contraint, I’agriculture
en est venue a reposer sur des simplifications écologiques.

La plantation a précisément constitué cette conjonction entre
les simplifications écologiques, la discipline des plantes en particu-
lier et la discipline exercée sur les humains soumis au travail forcé.
Cet héritage, encore tres présent aujourd’hui, est tellement natura-
lisé qu’il parait devenir la signification méme du terme agriculture.
Nous en oublions qu’il existe d’autres manieres de cultiver. La
plantation nous enferme dans cette conjoncture spécifique entre
discipline-des-personnes et discipline-des-plantes.

Gregg Mitman : Vous avez mentionné que le travail
forcé était au fondement de la plantation. Toutefois, nous
voyons aujourd’hui, par exemple dans les plantations de
palmiers a huile, trés problématiques dans de nombreuses
régions du monde, que le travail réalisé dépend d’emplois
salariés. Ce n’est pas du travail forcé, et pourtant il y
a bien simplification écologique. Dans le contexte, par
exemple, des plantations de caoutchouc au Liberia, plus
de 15 000 personnes travaillaient dans une plantation
moderne et industrielle a la main, sans machines. Devons-
nous penser a la plantation dans un tel contexte de travail
forcé 7 Ou devons-nous plus précisément y réfléchir dans
des contextes de travail manuel a grande échelle ?

Donna Haraway : Je ne mettrai pas un seul instant sur un
pied d’égalité I'esclavage humain héréditaire et le travail salarié.
Il y a une violence énorme et évidente dans la simple énonciation
d’une telle équation. D’un autre coté, le fait de discipliner le travail
humain de maniere a réduire la liberté du travailleur-euse a faire
autre chose que le travail exigé fait partie de ce que j’entends
par le terme forcé. Ce terme implique une réduction radicale des
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agents pathogenes, qui sont a mon avis extrémement importants.
Les plantations cultivent, si I’on peut dire, les parasites et les
pathogénes, de plusieurs maniéres différentes.

L’une d’entre elles tient au fait que les plantations rassemblent
les entités pathogeénes et modifient leurs stratégies de reproduction
en raison de la disponibilité, dans le contexte de la monoculture,
d’énormes quantités de ressources alimentaires qui deviennent
accessibles pour elles. Une zone peut étre ainsi rapidement envahie
par des ravageurs et des entités pathogénes. Deuxiemement, les
plantations permettent des transformations parfois assez rapides
des ravageurs et des pathogenes dotés de formes de virulence
inexistantes auparavant. Les entités pathogenes trouvent de nou-
velles manieres d’exploiter les situations d’abondance que leur
offre la plantation.

Dans le méme temps, les plantations sont liées au commerce
mondial. Elles font souvent circuler les mémes matériaux d’un
bout a 'autre du globe, ce qui permet I’hybridation d’especes
de pathogenes étroitement apparentées mais géographiquement
séparées. Ces hybridations produisent en retour des entités pa-
thogenes qui acquierent la capacité d’attaquer de nouveaux hotes.
Nous assistons donc a une prolifération d’entités pathogenes a
la virulence renforcée qui, pour autant que je sache, n’a jamais
été observée dans le monde auparavant. Bien entendu, ces en-
tités ne restent pas dans les plantations. Elles rendent d’autres
types d’agriculture, comme la culture paysanne a petite échelle,
beaucoup plus difficiles qu’elles ne ’étaient jusqu’alors.

Gregg Mitman : Evoquons & présent les écosystémes
industriels de la plantation et la fagon dont la technos-
cience est mobilisée pour la soutenir et la reproduire.
Une grande partie de votre travail a toutes les deux n’a
rien a voir avec la simplification écologique, mais consiste
plut6t a souligner I’épanouissement de plusieurs espeéces,
méme dans les plantations et les paysages tres perturbés.
Donna, vous avez regu une formation en biologie et avez
travaillé avec I'un des plus grands écologistes du XX¢
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De plus, la main-d’ceuvre requise pour les cultures de la vallée
centrale, qui dépendent & leur tour d’un systéme d’ingénierie
hydrique qui transforme 1’eau en une ressource miniere, produisant
I’épuisement des nappes phréatiques, I'affaissement des sols et la
désertification de toute cette région, est composée d’une force de
travail essentiellement contrainte, trés vulnérable et maintenue
dans cette vulnérabilité par la loi et par la pratique — maintenue
littéralement illégale et donc expulsable. Ce type de vulnérabilité
va de pair avec ce type d’agriculture; ce n’est pas de ’esclavage,
mais c¢’est un type de traitement de la main-d’ceuvre associé aux
conditions mémes des plantations.

De plus, un autre aspect de la transformation des réalités
locales par les plantations n’est pas seulement la non-durabilité,
mais 'extermination pure et simple. Je pense la encore a la
désertification de la Central Valley ou les plantations détruisent
leurs propres fondements, épuisent les sols, épuisent les gens,
épuisent les plantes et les animaux et font proliférer les entités
pathogenes. Il existe de nombreux types d’agriculture qui s’averent
destructeurs, mais je pense que si l'on cherche un diagnostic
des plantations, elles ont un rapport a I'extermination bien plus
déterminant.

Anna Tsing : Sur le théeme de la dépossession, je voulais juste
ajouter une image saisissante de I’époque ou se multipliaient les
plantations de palmiers a huile 1a quand j’y ai fait mes recherches
a Kalimantan, sur I'ile de Bornéo en Indonésie. A cette époque,
ils ne se débarrassaient pas seulement des villageois locaux, mais
aussi de la forét tropicale dans laquelle ces personnes vivaient
et des animaux fuyaient chaque jour de cette forét en voie de
disparition. Je n’avais jamais vu autant d’animaux de toute ma
vie. Les animaux savent tres bien se cacher dans la forét tropicale,
donc quand on se promene dans cette forét, on ne les voit pas. Mais
je n’ai vu tous ces animaux exotiques que parce qu’ils n’avaient
plus nulle part ou aller et qu’ils fuyaient, déplacés de la forét. C’est

pour moi une image marquante du déplacement des non-humains.

Et puisque Donna en a déja parlé, je vais dire un mot sur les
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degrés de liberté pour déterminer les modes de vie, les pratiques
alimentaires, ou vos enfants vont travailler et a quel age, ou vous
allez vivre, etc.

Cela existait des les plus anciens systemes de plantations qui
ne reposaient pas directement sur ’esclavage héréditaire, mais sur
d’autres modalités — par exemple, différents types de systemes
fiscaux et des formes de travail salarié contraint. L’agriculture
de plantation a Hawai, par exemple, n’a jamais été directement
esclavagiste, mais elle s’appuyait sur des distinctions par groupe
racial. Cette agriculture dépendait de contrats a long terme avec
des personnes déplacées dans ’espace, équivalent a du travail forcé.
Elle a produit et reproduit des catégories raciales tres marquées
qui hantent encore les iles hawaiennes aujourd’hui. Ce n’était
absolument pas du travail libre.

On peut également considérer I’élevage moderne de poulets
comme un systéme de plantation. Les entrepreneurs modernes de
cet élevage ont beau étre des « entrepreneurs indépendants », la
nature de leurs contrats est telle qu’ils n’ont en pratique aucune
marge de liberté. Ils doivent acheter des poussins d’une compo-
sition génétique et d’'un age bien déterminé et ils ne peuvent
les nourrir qu’avec une formule alimentaire définie en amont.
Ce type d’élevage de poulets nécessite de constantes mises a ni-
veau technologiques pour la gestion de la circulation de l'air, de
I’élimination des déchets, etc., dans un dispositif hautement ré-
glementé dépendant d’investissements massifs et produisant une
forme d’agriculture d’endettement. Cela engendre des formes de
captivités par I’hypotheque.

C’est également vrai pour la monoculture céréaliere du Mid-
west ou la capture hypothécaire des agriculteurs, méme ceux qui
sont censés étre riches, est bien connue. Ensuite, ces éleveurs de
poulets doivent vendre les poussins; ces derniers doivent prendre
du poids a tel ou tel rythme prédéfini, étre vendus a tel ou tel
age, et ainsi de suite. Ce n’est pas de l'esclavage héréditaire ni du
travail salarié. C’est un travail contractuel indépendant. Mais cela
reste un systeme de réduction radicale de la possibilité de ce que



www.terrestres.org

Marx pouvait appeler le travail vivant. C’est méme I’élimination
du travail vivant ou, du moins, une réduction radicale de ce travail.
Or, cette désorganisation permanente et active du travail vivant
est une affaire multi-espéeces.

Anna Tsing : J’ajouterai deux choses. La premiere consiste
a rappeler argument de I’anthropologue Sidney Mintz* selon
lequel le travail asservi dans les plantations a été une source
d’inspiration pour le travail salarié en usine par son modele de
discipline et d’aliénation. Ainsi, au coeur méme du travail salarié,
nous vivons dans cet héritage de la plantation.

La deuxieme chose est 'importance, que Donna a déja men-
tionnée, du déplacement et de la dépossession. Dans toutes les
situations auxquelles je peux penser, les plantations dépossedent
aussi bien les populations autochtones que les milieux écologiques,

4. Cf. en langue francgaise Sidney W.Mintz, La douceur et le pouvoir. La
place du sucre dans l’histoire moderne, Editions de 'université de Bruxelles,
2014.
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en forcant au déplacement tout autant des personnes que des
plantes. Les plantations de palmiers a huile que je connais bien
en Indonésie, par exemple, ont fait venir des travailleurs java-
nais transmigrants tout en expulsant les populations locales qui
vivaient 1a auparavant. Bien que ces personnes ne fassent pas
partie d’un systeme de servitude, elles sont la parce qu’elles ont
été déplacées de leur lieu d’habitation et envoyées dans un autre
endroit pour travailler dans ces plantations. Dans le méme temps,
on exige des populations locales 'abandon des lieux ou elles ont
vécu pendant des millénaires.

Gregg Mitman : Il me semble — et c’est peut-étre a
cela que vous pensiez lorsque vous avez introduit le terme

— que P’acte de dépossession qui se produit dans n’importe

quelle plantation, n’importe ou sur la planéte, témoigne
des profondes inégalités environnementales et sociales
qui émergent et permettent a certains étres humains
de s’épanouir, comme beaucoup d’entre nous dans cette
salle, et a d’autres de souffrir dans ce processus d’une
maniere que le terme Anthropocéene ne saisit pas, parce
qu’il y a ce « nous » universel.

Donna Haraway : Prendre la plantation comme point de
départ — ou le Plantationocéne comme catégorie a partir desquelles
penser, sans exclure les autres — encourage a se souvenir de ce
point avec force. Je pense a la Central Valley de Californie ou aux
cultures de fraises autour de la baie de Monterey et a 'importance
radicale de la main-d’ceuvre immigrée qui est exilée de son lieu
d’origine. On assiste actuellement a une importante migration
climatique & travers la frontiére sud des Etats-Unis, au Texas
et en Californie. Les habitant-es du Guatemala, du Salvador et
du Honduras — qui continuent de perdre leurs terres pour les
mémes raisons que celles qui les ont dépossédés dans les inégalités
propres a la société centraméricaine — abandonnent leurs fermes
car il devient impossible d’obtenir une récolte fiable en raison du
changement climatique. Il y a cette perte radicale de tout foyer.
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