
Comment définir les activités agricoles et 
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devenues désormais hégémoniques ?  
Le Plantationocène ou l’ère des plantations!: 
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Haraway & Tsing – Réflexions sur le plantationocène

le scintillement, le pur éclat de la vie, en observant l’une de ces
roussettes. Les choses auxquelles nous tenons nous soutiennent
grâce à leur éclat.

Ce n’est pas si di!cile de jouer. Il n’est en e"et pas si di!cile
d’entretenir la joie si nous nous laissons faire. La joie n’est pas
l’innocence ; c’est l’ouverture à la sollicitude. Si nous laissons entrer
le plaisir, si nous laissons entrer la lumière, si nous la laissons
s’infiltrer, il y a des sortes d’apparition furtives de l’éclat et de la
joie du monde. Nous vivons vraiment sur une planète étonnante,
et nous pouvons tout aussi bien laisser entrer l’étonnement.
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restitution, de reconstruction, et d’inclusion de nouvelles choses,
d’êtres qui arrivent dans le monde, de manières de vivre dans le
monde qui n’existaient pas auparavant sur cette planète.

Je pense que chaque fois que des créatures jouent entre elles,
un couple de chiens, par exemple, elles mobilisent un répertoire
hérité. Elles font une chorégraphie d’une manière biologiquement
pré-saturée, et dans tout combat ludique digne de ce nom, elles
prennent cet ensemble de capacités héritées et en font quelque
chose qui n’a littéralement jamais existé sur cette planète aupara-
vant. Le jeu, c’est exactement cela. C’est la reprise de l’héritage
dans des chorégraphies et des interactions qui produisent ce qui
n’a jamais existé auparavant sur cette planète. Le jeu est sou-
tenu par la joie. Personne ne va rester dans une partie de jeu
à moins qu’elle ne soit soutenue par la joie. D’abord, c’est trop
dangereux. Le jeu n’est jamais sûr. Il y a quelque chose à ce sujet
qui me semble vraiment fondamental pour la vie d’un organisme.
Question du public sur la joie qui soutient le travail de Tsing,
Haraway et de ceux qui veulent parler dans un monde en train
de disparaître. . .

Donna Haraway : Je veux faire appel à nouveau à Deborah
Bird Rose pour répondre. Elle est morte il y a quelques mois, et j’ai
beaucoup pensé à elle parce qu’elle m’a donné, nous a donné, tant
de choses. Ces dernières années, elle a écrit sur le chatoiement, le
chatoiement du monde vivant et le bling, l’éclat du monde vivant.
Elle a fait des études très intéressantes sur les renards volants,
les roussettes – des chauves-souris, des grandes chauves-souris.
Les relations des chauves-souris aux fleurs sont très menacées,
très vulnérables, et Deborah était vraiment à l’écoute des peuples
autochtones qui se souciaient le plus des relations particulières de
pollinisation de ces êtres. Elle était profondément engagée dans
le bien-être des fleurs, des renards volants et de leurs mondes.
Elle a raconté comment, lorsqu’elle s’est engagée à travailler sur
ces questions très troublantes mais importantes, elle a ressenti
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Dans le cadre du séminaire Plantations, qui se tient épi-
sodiquement au Café Librairie Michèle Firk de la Parole
Errante à Montreuil, Adrien Tournier, Paul Fabié et Ben-
jamin Gizard ont traduit de l’anglais (US) un entretien
réalisé en 2019 par Gregg Mitman et publié par Edge
E!ects. Les chercheuses Donna Haraway et Anna Tsing
partagent ici une analyse critique du capitalisme que les
traducteurs estiments pertinent de rendre disponible en
langue française, malgré le caractère parfois oral du texte.
Pour en faciliter la lecture, ils ont choisi de couper cer-
tains passages et périphrases dont l’absence ne modifie
pas le cœur du propos.

Présentation des autrices par Gregg Mitman : Peu de
chercheur·se·s ont eu autant d’influence que Donna Haraway

et Anna Tsing pour imaginer de nouvelles façons d’être dans un
monde multi-espèces au bord de l’extinction.

Donna Haraway, Professeur émérite du département d’histoire
de la conscience et du département d’études féministes de l’univer-
sité de Californie, Santa Cruz, a continuellement poussé les études
sur les sciences et les technologies dans de nouvelles directions,
traversant et tissant ensemble des travaux sur la primatologie
(Primate visions, Routledge, 1990.), le féminisme et l’histoire des
sciences (Manifeste cyborg : et autres essais : sciences, fictions,
féminismes, Exils, 2007.), l’écologie (Manifeste des espèces com-
pagnes : chiens, humains et autres partenaires, Climats, 2019.) la
science-fiction (Vivre avec le trouble, Éditions des Mondes à Faire,
2020.) et la biologie du développement entre autres 1. Haraway est
une voix unique, engagée dans l’épanouissement de la vie humaine
et non humaine, à la recherche d’un monde plus équitable et plus
juste.

Anna Tsing est professeur d’anthropologie à l’université de
Californie à Santa Cruz. Entre 2013 à 2018, elle a été professeure
Niels Bohr à l’université d’Aarhus, où elle a dirigé le groupe Aarhus

1. Quand les espèces se rencontrent, Les empêcheurs de penser en rond,

2021.
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University Research on the Anthropocene (AURA). Elle apporte
à son travail une ouverture et une curiosité pour les multiples
enchevêtrements de la vie humaine et non humaine et, grâce à sa
maîtrise des arts de l’observation et ses talents de conteuse, elle
nous ouvre les yeux sur les nombreuses possibilités de vivre sur
une planète endommagée. Elle est notamment connue pour son
livre Le champignon de la fin du monde : sur les possibilités de
vie dans les ruines du capitalisme (2017 pour la version française).

Gregg Mitman : Je voudrais commencer par ce concept
d’Anthropocène, cette idée d’une période de l’histoire de
l’humanité, qui a!rme que nous vivons maintenant dans
une ère géologique où les humains seraient la principale
force géomorphique sur la planète. Vous avez toutes les
deux des relations di"érentes avec ce concept, pourriez-
vous nous parler des possibilités qu’il o"re, des limites
qu’il pose, et pourquoi il vous met particulièrement en
colère, Donna Haraway ?

Anna Tsing : J’utilise le concept d’Anthropocène sans toute-
fois ignorer l’importance de nombreuses critiques, dont celle de
Donna Haraway, concernant la façon dont ce mot peut nous in-
duire en erreur. Il y a deux raisons pour lesquelles j’utilise malgré
tout ce terme. Une troisième raison est peut-être de l’ordre d’un
penchant plus général pour essayer d’ajouter des significations
aux mots plutôt que d’en retrancher. Tout d’abord, c’est qu’il
s’agit d’un terme qui favorise une conversation interdisciplinaire
entre les spécialistes des sciences naturelles et ceux des humanités,
et je pense que cette conversation est de nos jours essentielle pour
apprendre quoi que ce soit sur ce qui se passe sur notre planète.

La deuxième raison fait ressurgir certains aspects néfastes de
l’héritage des Lumières. Le terme d’Anthropocène a pour socle ce
faux universel homogène de « l’Homme », l’homme blanc, chrétien
et hétérosexuel. Prêter attention à cet héritage peut pourtant nous
aider à comprendre ce qui se passe sur Terre. Il rend perceptible
pourquoi tant de projets de transformations environnementales
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cet extraordinaire complexe d’ancêtres, d’êtres vivants à la fois
humains et plus qu’humains, de paysages et autres qui constituent
le pays. Les personnes vivantes contemporaines sont chargées de
prendre soin du pays, ce qui signifie faire face à celle·ux qui sont
venu·es avant afin de laisser à celle·ux qui viennent après un pays
moins violent, moins abîmé. On ne regarde pas en avant vers
celle·ux qui viennent après.

Il faut savoir que les personnes qui racontent cela à Deborah
Bird Rose ont vécu la disparition d’environ 80 à 90 % de leurs
propres lignées généalogiques, de leurs lignées de rêve et de leurs
traces. Ce sont des gens qui ont été soumis à la fin du monde
d’une manière extrêmement radicale, qui lui parlent de continuer à
prendre soin du pays et de continuer à prendre soin des générations
qui existent encore, tout en étant quelque peu ouvert·es à la
construction de nouvelles pistes de rêve et de nouvelles lignées dans
le pays, pour créer des liens de parentèles de manière aussi nouvelle
qu’ancienne. C’est tout un ensemble extrêmement complexe de
relations.

Mais ce type de présent, d’actuel – cette dimension du mot an-
glais pour désigner le temps où l’on se préoccupe très sérieusement
du pays – dure environ cent ans. C’est le temps de la possibilité
de raconter des histoires sur des êtres nommés, des personnes
dont vous vous souvenez du nom ou dont quelqu’un se souvient,
ou un animal que vous avez rencontré. La narration a la qualité
d’une histoire de vie, c’est un présent épais. J’aime cette façon
de penser à la manière dont nous rassemblons en quelque sorte
la capacité de mettre en œuvre les réparations qui peuvent être
faites, d’interrompre les catastrophes en cours, d’a!rmer notre
finitude, de refuser les diverses sortes de techno-optimisme ou de
techno-pessimisme et de fermement s’opposer à la transcendance
sous toutes ses formes, ce qui exige de comprendre qu’il n’y aura
pas de statu quo ante. Il n’y aura pas de retour à un espace et
un temps pleinement réparé. Ce n’est pas la même chose que de
dire qu’il ne peut pas y avoir de réparation, de restauration, de
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savent plus restituer ces histoires. Nous sommes parfois tellement
occupé·es à produire des histoires d’espoir, et je m’implique dans
ce nous, que nous devons réapprendre des arts de la narration pour
raconter les choses terribles que nous nous devons de connaître.
Ces arts de faire sont nécessaires pour réussir à bien travailler
avec les autres.

Donna Haraway : Je pense que nous devons cultiver les
pratiques qui nous donnent du cœur à l’ouvrage, nous donnent
la force de nous lever le matin avec cette vitalité pleine de jeu et
de joie. Ce n’est pas simple, et cela exige de multiples attentions
sensibles, en particulier en ces temps de crise accélérée, d’extinc-
tion massive et bien d’autres choses. Pour moi, ce qui aide ici en
partie est la ferme conviction que nous avons vraiment besoin des
sensibilités des un·es et des autres ici, y compris celles qui insistent
en disant “no so fast with your happy story, lady”. Nous avons
besoin des sensibilités des un·es et des autres pour rassembler
la variété de compétences, d’a"ects et d’engagements qui nous
permettront de vivre dans un présent épais. Je n’ai d’autre espoir
que celui qui vient du cœur, car j’essaie de cultiver une manière
de penser qui n’est pas futuriste mais qui considère plutôt le
présent comme un enchevêtrement épais et complexe de temps et
de lieux dans lequel il importe de cultiver des façons de répondre,
des capacités à répondre. Aller de l’avant signifie notamment. . .
raconter des histoires vraiment terribles sur ce qui se passe dans
le monde.

J’ai été instruite dans ce domaine par Deborah Bird Rose 10 et
son travail avec des enseignant·es aborigènes australien·nes de la
communauté Yarralin, dans le Territoire du Nord de l’Australie.
Ses enseignant·es lui ont parlé de la manière dont une personne
adulte sérieuse prend soin du pays – la traduction anglophone de

10. Deborah Bird Rose (1946-2018) est anthropologue, elle a consacré sa

vie à l’entrecroisement des questions de justice sociale et de justice écologique,

à partir d’un long travail de terrain avec les peuples aborigènes d’Australie.

Avec Thom Van Dooren elle a fondé la revue Environmental Humanities. Elle

est l’autrice de Rêve du chien sauvage (La Découverte, 2020) ainsi que Vers

des Humanités écologiques (WildProject, 2019) avec Libby Robin.
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ont été menés sans aucune réflexion quant à leurs e"ets potentiels
sur les habitants-tes ou sur les conditions écologiques locales.
Convoquer cet héritage c’est dès lors immédiatement insister
sur les inégalités intrinsèques aux questions environnementales à
l’échelle planétaire.

Donna Haraway : Je partage la tendance à travailler par
addition plutôt que par soustraction, en multipliant les termes
qui peuvent jouer le rôle de points saillants ou se faire l’arrière-
plan de nouvelles perspectives, chaque fois situées. Quoiqu’il en
soit, le terme Anthropocène a tout simplement été adopté. Il est
trop tard pour débattre de la pertinence de ce terme, il s’agit
maintenant de prêter attention aux alliances qu’il favorise. J’ai
moi aussi l’impression que nos collègues des sciences naturelles
entendent le terme Anthropocène et peuvent en discuter, alors
que d’autres termes – comme Capitalocène, par exemple – les
rebutent. Mais cette force est aussi une limite. Mes collègues des
sciences naturelles – et je m’y inclus d’ailleurs – ont tendance à
penser que les schémas conceptuels et les terminologies comme,
par exemple, le changement climatique peuvent être traduits dans
le monde entier, quand bien même les phénomènes en question
sont vécus très di"éremment.

Par exemple, les peuples du Nord circumpolaire ont astucieu-
sement développé leurs propres expressions, dans des registres à
la fois conceptuels et vécus pour désigner des changements de la
glace et des eaux, des variations dans la position des étoiles quand
la glace de mer et le brouillard se réfractent di"éremment, etc 2.
Ces gens, qui ne vivent pas moins sur la terre que nous, pourraient
percevoir la notion de changement climatique comme une autre
importation du Sud qui tend, encore une fois, à rendre quasiment
impossible la prise en compte de termes locaux et situés dans le
travail théorique.

2. Cf. Keith Basso, L’eau se mêle à la boue dans un bassin à ciel ouvert,

Zones Sensibles, 2016.
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Je veux entretenir – quitte à forcer si besoin – les sites d’at-
tachement et les zones de contact afin que tous les acteurs·ices
soient tenu·es d’apprendre les idiomes des autres d’une manière
qui transforme tout le monde, de sorte que personne ne soit le
même qu’au départ et que l’on puisse peut-être trouver des moyens
plus partagés et décolonisés de faire face aux problèmes les plus
urgents. Souvent, les autochtones sont obligés d’apprendre les
langues venues de « leur Sud » (ici l’ensemble des pays du Nord),
mais l’inverse est beaucoup moins vrai. C’est intolérable.

La puissance et la centralité du terme Anthropocène est émi-
nemment problématique. Je suis moins encline qu’Anna quant à
la possibilité de se souvenir de la dimension héritée des Lumières
des termes « Anthropos » et « Homme ». De fait, je constate tant
parmi mes collègues du monde militant que du monde académique,
une tendance à penser l’Anthropocène comme l’action d’une es-
pèce. En conséquence, le problème serait vraiment l’humanité,
pas « l’homme » au sens des Lumières, mais l’humanité dans son
histoire sociale et évolutive sur cette planète – l’augmentation du
nombre d’humains et de leurs exigences notamment. Cela renforce
l’illusion que transformer tout ce qui est sur Terre en ressources
pour l’humanité est inévitable, même si cela s’avère tragique.

Il y a donc une manière de considérer l’Anthropocène comme
un acte de l’espèce elle-même, alors qu’il s’agit d’un ensemble de
conjonctures historiques et situées qui ne peuvent être comprises
comme des actions perpétrées par l’espèce humaine en tant que
telle. La plupart des peuples de cette planète n’ont précisément
pas vécu et mis en branle les types de processus qui brisent
la succession des générations, qui simplifient radicalement les
écologies, qui étendent tout aussi radicalement le travail forcé
et qui créent une forme de transformation globale au nom de la
croissance qui est en soi génocidaire et “extinctionniste”. Cette
trajectoire n’est pas l’œuvre d’une espèce, c’est un ensemble de
conjonctures historiques situées et situables. À ce jour, le terme
Anthropocène complique la compréhension de ces processus au
lieu de la simplifier pour la plupart des gens.
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vivre par nous-mêmes. Toutes les sortes d’interdépendances à
travers les espèces, à travers de nombreux types d’organismes,
sont absolument essentielles à la vie, et nous ne pouvons pas le
faire seul.es. En ce sens, rien que pour décrire le monde tel qu’il
est aujourd’hui, il me semble que nous devons vraiment connaître
les dynamiques relationnelles humaines et non humaines, en révi-
sant toutes nos idées sur les relations sociales dans une acception
beaucoup plus large de ce terme. Il est grand temps, je pense, que
nous commencions toutes et tous à penser à notre situation d’une
manière qui inclut les plantes, les animaux, les microbes, et plus
encore, avant de les détruire tou·tes 9.

Gregg Mitman : Inévitablement, dans ces séminaires
que nous avons organisés, dans ces tables rondes, la ques-
tion de l’espoir revient – et du cœur. Anna, vous avez
parlé de l’espoir de penser à la vie dans les ruines. Et
Donna, vous avez parlé de l’espoir et du fait de rester
dans le trouble. Je me demande si vous pouvez en dire
plus à ce sujet. Qu’est-ce que cela signifie d’espérer en
vivant sur une planète en ruines ?

Anna Tsing : Je pense que nous n’avons pas d’autre choix
que d’essayer de faire de notre mieux pour vivre avec les autres et
aller de l’avant. Je pense que nous avons besoin de toutes sortes de
récits et de formes de reconnaissance, dans les sciences mais aussi
dans tous les autres genres imaginables, pour y parvenir. Je dirais
également que l’une des réactions à mon livre sur les champignons
a été de dire « oh, tout va bien se passer parce que vous êtes si
optimiste », ce qui m’a vraiment poussé vers le Plantationocène
pour dire « je ne pense pas que ce soit vrai ». Nous ne pouvons
pas nous asseoir et penser que tout va s’arranger.

Pour moi, aller de l’avant signifie en partie raconter des his-
toires vraiment terribles sur ce qui se passe dans le monde. J’ai
l’impression que les chercheurs en sciences humaines et sociales ne

9. Dans le texte original, les paragraphes suivants sont consacrés à des

théories systémiques dans le champ de la biologie. Nous ne les avons pas

retenus dans la traduction pour faciliter la lecture.
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lui qui m’a parlé pour la première fois du réchau"ement climatique
lorsque j’étais étudiante en premier cycle, à la fin des années 1960,
parce qu’il était conscient de ce que les données indiquaient déjà.

Le mot Anthropocène, bien sûr, n’existait pas, mais il s’in-
quiétait déjà de ce qui allait se passer, car le lien reproductif
entre les pollinisateurs et les fleurs allait se désynchroniser en
raison des di"érentes périodes d’éclosion des insectes par rapport
aux périodes de floraison. Il était déjà profondément inquiet de
la perturbation de la synchronisation temporelle des générations
parmi les organismes qui avaient pourtant besoin les uns des
autres et il pensait toujours aussi bien en termes de roches que
de créatures, d’eaux et de grands cycles métaboliques qui font de
la terre ce qu’elle est dans les zones où la vie peut exister. En
outre, il passait ses étés à étudier les manuscrits italiens enluminés
parce qu’il était passionné par les oiseaux dans les marginalia des
livres de prières italiens du 13e siècle, etc. Il avait une forme de
curiosité pour les métabolismes du monde dont j’ai hérité. C’était
un travail centré sur les liens de parentés entre les générations.

Anna Tsing : Ramenons la conversation à la question : pour-
quoi travailler avec des biologistes ? Une de mes collègues, Shiho
Satsuka, est en train d’écrire un livre intitulé Undoing the 20th
Century (Défaire le XXe siècle), et rien que le titre suggère qu’une
partie du problème est due à un état de fait plutôt étrange : nous
n’avons pas travaillé avec les biologistes. Je ne sais pas combien
d’entre vous sont des spécialistes des sciences sociales comme moi,
mais qu’est-ce qui a pu nous donner l’idée complètement folle
que la socialité se limitait aux êtres humains ? C’est tellement
extraordinaire, quand on y repense aujourd’hui, que nous ayons
pu inventer toute une série de disciplines dans lesquelles seuls
les humains comptaient. C’était une grande partie de tout ce
programme de progrès humain du XXe siècle, qui n’impliquait
personne d’autre que nous.

On le voit encore très bien aujourd’hui dans tous ces pro-
grammes qui veulent envoyer des gens sur Mars et ailleurs pour
créer une nouvelle planète. Il se trouve que nous ne pouvons pas
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Gregg Mitman : Vous parlez régulièrement de l’impor-
tance de la prolifération des termes pour une pensée de
l’engendrement 3. Vous-même vous nous avez vraiment
aidé à cet égard en générant d’autres « cènes » au-delà
du Capitalocène. Lors d’une conversation autour de l’An-
thropocène que vous avez eue avec Anna à Aarhus il
y a quelques années, vous avez dit : « Et pourquoi pas
le Plantationocène ? » Alors, qu’est-ce que selon vous le
Plantationocène ? Pourquoi avez-vous ressenti le besoin
d’introduire ce terme ? Commençons par cette question :
qu’est-ce qu’une plantation ?

Donna Haraway : Nous aussi, nous nous sommes débattues
avec cette définition. Dans une séance précédente, une conver-
sation à Aarhus, nous écoutions un anthropologue qui étudiait
les plantations d’huile de palme et d’autres modes d’agriculture
extractive provoquant l’élimination de la diversité des forêts le
long des rivières de Malaisie. Nous avions un historien du paysage
qui était très attentif à la manière dont les multiples enclosures en
Grande-Bretagne et en Europe ont modifié les formes du paysage
et, par conséquent, les modes de vie des espèces. Anna Tsing a
participé aux travaux menés en Asie du Sud-Est avec les Dayak
Meratus sur les transformations de Bornéo résultant de l’implanta-
tion de la forêt industrielle favorisant l’élimination de divers types
de pratiques agricoles et forestières qui relevaient de systèmes
bien installés de subsistances et d’échanges commerciaux. Nous
avions toutes une série de préoccupations, y compris le sentiment
qu’il fallait penser aux plantes, se soucier réellement des plantes
et de leurs compagnons, humains ou non.

3. Donna Haraway insiste sur l’engendrement, qu’elle oppose à la produc-

tion. La notion de production se concentre sur la reproduction du même, et

standardise et simplifie les milieux pour mieux maitriser cette reproduction.

La production ne se soucie pas des conditions de possibilités qui favorisent ou

non la possibilité d’une succession des générations et des relations qui les font

tenir.
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D’une certaine manière, la notion de Plantationocène nous
force à prêter attention aux cultures qui se sont constituées autour
de la nourriture et de la plantation en tant que système de travail
forcé multi-espèces. Le système de la plantation accélère la tem-
poralité même des générations. La plantation perturbe en e"et les
successions de génération pour tous les acteurs·trices humains·es
et non humains·nes. Elle simplifie radicalement leur nombre et
met en place des situations favorisant la vaste prolifération de
certain·es et l’élimination d’autres. Cette façon de réorganiser
la vie des espèces favorise en retour les épidémies. Ce système
dépend d’un certain type de travail humain forcé, car si jamais la
main-d’œuvre peut s’échapper, elle s’enfuiera de la plantation.

6
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Scott Gilbert 7, nous sommes tou·te·s des lichens. Anne Pringle 8

est peut-être dans le public et apprécie particulièrement cette
vérité décisive de notre monde : la compréhension du fait que les
créatures du monde sont des compositions qui se tiennent su!sam-
ment bien ensemble pour endurer chaque journée, et qu’en vivant
et en mourant de concert les unes avec les autres, en se construi-
sant et en se décomposant, en catabolisme et en anomalie ou quel
que soit le nom que les physiologistes du XIXe siècle voulaient
donner à tout cela, nous sommes en définitive des terrien·nes,
vivant·es et mourant·es les un·es avec les autres.

Cette façon d’a!rmer que nous sommes des terrien·nes est une
sorte de contrepoids à toute transcendance philosophique, de la
science et de la politique, ainsi qu’aux diverses tendances qui, dans
le fond, voudraient s’a"ranchir de la mort et des e"ets du temps. Je
pense que l’un des aspects de l’engagement dans la biologie relève
d’un engagement vers la mortalité, la finitude, la reconnaissance
que nous vivons dans les domaines spatio-temporels des vivants
et des mourants. À ce titre, je ne suis pas et n’ai jamais été une
militante pro-vie, y compris dans ma pratique de la biologie.

Je voudrais dire un mot à propos de George Evelyn Hutchinson,
qui était e"ectivement mon directeur de thèse, et envers qui je
suis très reconnaissante. C’était un privilège extraordinaire de
travailler avec lui, en grande partie parce que c’était un homme
qui s’était engagé dans la biogéochimie, avait lu les Russes, qui
était attentif aux métabolismes de la planète bien avant que
Lovelock et Margulis n’inventent le terme Gaïa. Hutchinson était
profondément intéressé par la systématicité des échanges et des
multiples métabolismes à l’échelle de la planète. Il était un penseur
systémique, matérialiste et mathématiquement astucieux. C’est

7. Jan Sapp, Scott F. Gilbert, Alfred I. Tauber, « A Symbiotic View of

Life : We have Never Been Individuals », The Quarterly Review of Biology,

vol. 87, n° 4, 2012.

8. Botaniste spécialiste des champignons.
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siècle, George Evelyn Hutchinson, si je ne me trompe pas.
Et Anna, vous fréquentez en permanence des mycologues,
des écologistes et des forestiers. Je me demande pourquoi
vous pensez qu’il est important de réfléchir et de penser
avec d’autres formes de vie avec lesquelles nous, les êtres
humains, sommes en relation ? Quelles possibilités cela
crée-t-il pour penser à des futurs alternatifs ? Qu’en est-il
des sciences humaines lorsque nous commençons à penser
à d’autres formes de vie qui vivent de manière très, très
di"érente de celle des humains ?

Donna Haraway : Je suis étonnée que ce ne soit pas tout
simplement le point de départ de toute pensée. Gregg, votre ques-
tion est particulièrement riche. Je pense à votre premier livre 5,
qui était un traitement merveilleux de l’écologie communautaire
de l’école de Chicago et du travail de W.C. Allee. Il s’agissait
d’une écologie qui mettait l’accent sur les interactions mutuelles et
les métabolismes biologiques coopératifs. Je pense qu’avec Anna
nous avons toutes les deux partagé, tout au long de notre vie de
penseuses, une énorme loyauté envers les biologistes, les socio-
logues, les activistes, les agriculteus·trices et les autres pratiques
qui comprennent l’interdépendance, la dimension relationnelle de
tout ce qui existe.

Aujourd’hui, même les chercheuses spécialistes des questions
de colonisation – dont nous faisons partie – n’ont aucune ex-
cuse pour ne pas prendre connaissance des incroyables travaux
contemporains et de la recherche e"ectuée par des auteurs·trices
indigènes sur les relations constitutives de toutes sortes. Je pense,
par exemple, aux travaux de Zoe Todd sur la fabrique des liens
de parenté avec la pluralité des espèces poissons 6. Comme l’a dit

5. Gregg Mitman, The State of Nature : Ecology, Community and Ameri-

can Social Thought, 1900-1950, University of Chicago Press, 1992.

6. Zoe Todd, « Fish pluralities : Human-animal relations and sites of

engagement in Paulatuuq, Arctic Canada ». Etudes/Inuit/Studies 38(1-2) :

217–238, 2014.
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Le système de la plantation nécessite donc soit un génocide
ou l’exil forcé d’une population, ou encore un certain mode d’en-
fermement et de remplacement de la force de travail locale par
une main d’œuvre contrainte venant d’ailleurs. Cela peut être
mis en place par des contrats bilatéraux mais quoiqu’il en soit
asymétriques, soit par de l’esclavage pur et simple. La plantation
dépend ainsi par définition de formes très intenses de travail forcé,
s’appuyant aussi sur la sur-exploitation du travail mécanique, la
construction de machines pour l’exploitation et l’extraction des
êtres terrestres. Je pense d’ailleurs qu’il est essentiel d’inclure le
travail forcé des non-humains – plantes, animaux et microbes –
dans notre réflexion.

Dès lors, lorsque je réfléchis à la question de savoir ce qu’est
une plantation, il me semble qu’une combinaison de ces éléments
est presque toujours présente sur les cinq derniers siècles : sim-
plification radicale ; remplacement de peuples, de cultures, de
microbes et de formes de vie ; travail forcé. Plus encore peut-être
que ces éléments, la plantation repose en outre sur le boulever-
sement des temporalités qui rendent possible la succession des
générations, la transmission et le passage d’une génération à
l’autre pour chaque espèce, y compris pour les êtres humains.
J’évite le mot reproduction à cause de son aspect productiviste,
mais je veux souligner l’interruption radicale de la possibilité de
prendre soin des générations et, comme Anna me l’a appris, la
rupture du lien avec le lieu – la capacité d’aimer et de prendre
soin des localités est radicalement incompatible avec la plantation.
En pensant à la plantation, toutes ces dimensions semblent être
constamment présentes à travers diverses configurations.

Anna Tsing : J’ajouterai brièvement que le terme plantation
m’évoque l’héritage d’un ensemble bien particulier d’histoires
convoquant ce qui s’est passé après l’invasion européenne du
Nouveau Monde, notamment la capture d’Africain·es comme
main-d’œuvre asservie et la simplification des cultures pour forcer
les travailleurs·euses asservi·es à devenir des travailleurs·euses
agricoles. Dans de nombreuses petites exploitations agricoles indé-
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pendantes, des dizaines de cultures agricoles di"érentes peuvent
être pratiquées et exiger du soin de la part des agriculteurs-trices
qui se préoccupent de chacune d’elles. En concevant à l’inverse des
systèmes reposant sur du travail forcé et contraint, l’agriculture
en est venue à reposer sur des simplifications écologiques.

La plantation a précisément constitué cette conjonction entre
les simplifications écologiques, la discipline des plantes en particu-
lier et la discipline exercée sur les humains soumis au travail forcé.
Cet héritage, encore très présent aujourd’hui, est tellement natura-
lisé qu’il paraît devenir la signification même du terme agriculture.
Nous en oublions qu’il existe d’autres manières de cultiver. La
plantation nous enferme dans cette conjoncture spécifique entre
discipline-des-personnes et discipline-des-plantes.

Gregg Mitman : Vous avez mentionné que le travail
forcé était au fondement de la plantation. Toutefois, nous
voyons aujourd’hui, par exemple dans les plantations de
palmiers à huile, très problématiques dans de nombreuses
régions du monde, que le travail réalisé dépend d’emplois
salariés. Ce n’est pas du travail forcé, et pourtant il y
a bien simplification écologique. Dans le contexte, par
exemple, des plantations de caoutchouc au Liberia, plus
de 15 000 personnes travaillaient dans une plantation
moderne et industrielle à la main, sans machines. Devons-
nous penser à la plantation dans un tel contexte de travail
forcé ? Ou devons-nous plus précisément y réfléchir dans
des contextes de travail manuel à grande échelle ?

Donna Haraway : Je ne mettrai pas un seul instant sur un
pied d’égalité l’esclavage humain héréditaire et le travail salarié.
Il y a une violence énorme et évidente dans la simple énonciation
d’une telle équation. D’un autre côté, le fait de discipliner le travail
humain de manière à réduire la liberté du travailleur·euse à faire
autre chose que le travail exigé fait partie de ce que j’entends
par le terme forcé. Ce terme implique une réduction radicale des
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agents pathogènes, qui sont à mon avis extrêmement importants.
Les plantations cultivent, si l’on peut dire, les parasites et les
pathogènes, de plusieurs manières di"érentes.

L’une d’entre elles tient au fait que les plantations rassemblent
les entités pathogènes et modifient leurs stratégies de reproduction
en raison de la disponibilité, dans le contexte de la monoculture,
d’énormes quantités de ressources alimentaires qui deviennent
accessibles pour elles. Une zone peut être ainsi rapidement envahie
par des ravageurs et des entités pathogènes. Deuxièmement, les
plantations permettent des transformations parfois assez rapides
des ravageurs et des pathogènes dotés de formes de virulence
inexistantes auparavant. Les entités pathogènes trouvent de nou-
velles manières d’exploiter les situations d’abondance que leur
o"re la plantation.

Dans le même temps, les plantations sont liées au commerce
mondial. Elles font souvent circuler les mêmes matériaux d’un
bout à l’autre du globe, ce qui permet l’hybridation d’espèces
de pathogènes étroitement apparentées mais géographiquement
séparées. Ces hybridations produisent en retour des entités pa-
thogènes qui acquièrent la capacité d’attaquer de nouveaux hôtes.
Nous assistons donc à une prolifération d’entités pathogènes à
la virulence renforcée qui, pour autant que je sache, n’a jamais
été observée dans le monde auparavant. Bien entendu, ces en-
tités ne restent pas dans les plantations. Elles rendent d’autres
types d’agriculture, comme la culture paysanne à petite échelle,
beaucoup plus di!ciles qu’elles ne l’étaient jusqu’alors.

Gregg Mitman : Évoquons à présent les écosystèmes
industriels de la plantation et la façon dont la technos-
cience est mobilisée pour la soutenir et la reproduire.
Une grande partie de votre travail à toutes les deux n’a
rien à voir avec la simplification écologique, mais consiste
plutôt à souligner l’épanouissement de plusieurs espèces,
même dans les plantations et les paysages très perturbés.
Donna, vous avez reçu une formation en biologie et avez
travaillé avec l’un des plus grands écologistes du XXe
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De plus, la main-d’œuvre requise pour les cultures de la vallée
centrale, qui dépendent à leur tour d’un système d’ingénierie
hydrique qui transforme l’eau en une ressource minière, produisant
l’épuisement des nappes phréatiques, l’a"aissement des sols et la
désertification de toute cette région, est composée d’une force de
travail essentiellement contrainte, très vulnérable et maintenue
dans cette vulnérabilité par la loi et par la pratique – maintenue
littéralement illégale et donc expulsable. Ce type de vulnérabilité
va de pair avec ce type d’agriculture ; ce n’est pas de l’esclavage,
mais c’est un type de traitement de la main-d’œuvre associé aux
conditions mêmes des plantations.

De plus, un autre aspect de la transformation des réalités
locales par les plantations n’est pas seulement la non-durabilité,
mais l’extermination pure et simple. Je pense là encore à la
désertification de la Central Valley où les plantations détruisent
leurs propres fondements, épuisent les sols, épuisent les gens,
épuisent les plantes et les animaux et font proliférer les entités
pathogènes. Il existe de nombreux types d’agriculture qui s’avèrent
destructeurs, mais je pense que si l’on cherche un diagnostic
des plantations, elles ont un rapport à l’extermination bien plus
déterminant.

Anna Tsing : Sur le thème de la dépossession, je voulais juste
ajouter une image saisissante de l’époque où se multipliaient les
plantations de palmiers à huile là quand j’y ai fait mes recherches
à Kalimantan, sur l’île de Bornéo en Indonésie. À cette époque,
ils ne se débarrassaient pas seulement des villageois locaux, mais
aussi de la forêt tropicale dans laquelle ces personnes vivaient
et des animaux fuyaient chaque jour de cette forêt en voie de
disparition. Je n’avais jamais vu autant d’animaux de toute ma
vie. Les animaux savent très bien se cacher dans la forêt tropicale,
donc quand on se promène dans cette forêt, on ne les voit pas. Mais
je n’ai vu tous ces animaux exotiques que parce qu’ils n’avaient
plus nulle part où aller et qu’ils fuyaient, déplacés de la forêt. C’est
pour moi une image marquante du déplacement des non-humains.
Et puisque Donna en a déjà parlé, je vais dire un mot sur les
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degrés de liberté pour déterminer les modes de vie, les pratiques
alimentaires, où vos enfants vont travailler et à quel âge, où vous
allez vivre, etc.

Cela existait dès les plus anciens systèmes de plantations qui
ne reposaient pas directement sur l’esclavage héréditaire, mais sur
d’autres modalités – par exemple, di"érents types de systèmes
fiscaux et des formes de travail salarié contraint. L’agriculture
de plantation à Hawaï, par exemple, n’a jamais été directement
esclavagiste, mais elle s’appuyait sur des distinctions par groupe
racial. Cette agriculture dépendait de contrats à long terme avec
des personnes déplacées dans l’espace, équivalent à du travail forcé.
Elle a produit et reproduit des catégories raciales très marquées
qui hantent encore les îles hawaïennes aujourd’hui. Ce n’était
absolument pas du travail libre.

On peut également considérer l’élevage moderne de poulets
comme un système de plantation. Les entrepreneurs modernes de
cet élevage ont beau être des « entrepreneurs indépendants », la
nature de leurs contrats est telle qu’ils n’ont en pratique aucune
marge de liberté. Ils doivent acheter des poussins d’une compo-
sition génétique et d’un âge bien déterminé et ils ne peuvent
les nourrir qu’avec une formule alimentaire définie en amont.
Ce type d’élevage de poulets nécessite de constantes mises à ni-
veau technologiques pour la gestion de la circulation de l’air, de
l’élimination des déchets, etc., dans un dispositif hautement ré-
glementé dépendant d’investissements massifs et produisant une
forme d’agriculture d’endettement. Cela engendre des formes de
captivités par l’hypothèque.

C’est également vrai pour la monoculture céréalière du Mid-
west où la capture hypothécaire des agriculteurs, même ceux qui
sont censés être riches, est bien connue. Ensuite, ces éleveurs de
poulets doivent vendre les poussins ; ces derniers doivent prendre
du poids à tel ou tel rythme prédéfini, être vendus à tel ou tel
âge, et ainsi de suite. Ce n’est pas de l’esclavage héréditaire ni du
travail salarié. C’est un travail contractuel indépendant. Mais cela
reste un système de réduction radicale de la possibilité de ce que
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Marx pouvait appeler le travail vivant. C’est même l’élimination
du travail vivant ou, du moins, une réduction radicale de ce travail.
Or, cette désorganisation permanente et active du travail vivant
est une a"aire multi-espèces.

Anna Tsing : J’ajouterai deux choses. La première consiste
à rappeler l’argument de l’anthropologue Sidney Mintz 4 selon
lequel le travail asservi dans les plantations a été une source
d’inspiration pour le travail salarié en usine par son modèle de
discipline et d’aliénation. Ainsi, au cœur même du travail salarié,
nous vivons dans cet héritage de la plantation.

La deuxième chose est l’importance, que Donna a déjà men-
tionnée, du déplacement et de la dépossession. Dans toutes les
situations auxquelles je peux penser, les plantations dépossèdent
aussi bien les populations autochtones que les milieux écologiques,

4. Cf. en langue française Sidney W.Mintz, La douceur et le pouvoir. La

place du sucre dans l’histoire moderne, Éditions de l’université de Bruxelles,

2014.
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en forçant au déplacement tout autant des personnes que des
plantes. Les plantations de palmiers à huile que je connais bien
en Indonésie, par exemple, ont fait venir des travailleurs java-
nais transmigrants tout en expulsant les populations locales qui
vivaient là auparavant. Bien que ces personnes ne fassent pas
partie d’un système de servitude, elles sont là parce qu’elles ont
été déplacées de leur lieu d’habitation et envoyées dans un autre
endroit pour travailler dans ces plantations. Dans le même temps,
on exige des populations locales l’abandon des lieux où elles ont
vécu pendant des millénaires.

Gregg Mitman : Il me semble – et c’est peut-être à
cela que vous pensiez lorsque vous avez introduit le terme
– que l’acte de dépossession qui se produit dans n’importe
quelle plantation, n’importe où sur la planète, témoigne
des profondes inégalités environnementales et sociales
qui émergent et permettent à certains êtres humains
de s’épanouir, comme beaucoup d’entre nous dans cette
salle, et à d’autres de sou"rir dans ce processus d’une
manière que le terme Anthropocène ne saisit pas, parce
qu’il y a ce « nous » universel.

Donna Haraway : Prendre la plantation comme point de
départ – ou le Plantationocène comme catégorie à partir desquelles
penser, sans exclure les autres – encourage à se souvenir de ce
point avec force. Je pense à la Central Valley de Californie ou aux
cultures de fraises autour de la baie de Monterey et à l’importance
radicale de la main-d’œuvre immigrée qui est exilée de son lieu
d’origine. On assiste actuellement à une importante migration
climatique à travers la frontière sud des États-Unis, au Texas
et en Californie. Les habitant·es du Guatemala, du Salvador et
du Honduras – qui continuent de perdre leurs terres pour les
mêmes raisons que celles qui les ont dépossédés dans les inégalités
propres à la société centraméricaine – abandonnent leurs fermes
car il devient impossible d’obtenir une récolte fiable en raison du
changement climatique. Il y a cette perte radicale de tout foyer.
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